1：2016.1.19
春节前夕归途见闻
——路途人情别样美
五个月前，自认为羽翼已丰的我，怀揣着对大学的种种美好希望，步入大学的校园。
五个月后，家乡青青毛尖缀墨山丶点点野菊睡山坡的美却在此时刻呼唤着我：归家，归家。
“我会不会误时？在几楼进车站？回家途中会遇到什么麻烦？”带着种种疑问，与最后一位室友告别后，我独自抵达绵阳车站。天公作美，久久不见的深冬暖阳气息包裹了我的右手，行李箱的影子由长被拉短，手心里拉的不是冰冷的拉杆，而是回家前隐隐约约跳动的喜悦情。
年终，行人匆匆赶至车站，一列列火车载着一车厢的思念，身后的人与我共同前进，朝进站入口赶去。我自持力气大，行李箱一开始便装了不少东西。迎接我的是一大排阶梯，我低头看看行李箱，晃晃背后的大背包，再望望台阶，周围人似乎没有我的这种迟疑，大多皱着眉头往前方赶，遇到台阶，直接掂起就往车站内跑。我对比了自己与周围人的行李箱，开始后悔带了一个大的累赘。
当我四处张望时，不远处有个人开始向我走来。我的眼角处瞥到一个身影，加大警惕扭头盯着逐渐上前的人。他身着一件橘红色的外套，上面写着“志愿者”三字，眼睛里带着笑意。无奈我是标准的近视眼，看不太清他的表情，只能判断是位和我差不多大的男生。
“我来帮你提上去吧，我是志愿者。”
我没有反应过来，呆愣了一瞬间，随后点点头。他自然没有我之前的顾虑，直接掂起行李便是三步两步向前走，很快将我的东西都提到了阶梯最上面。他在扭头向前走的时候，背后贴着的“环资学院”四个字引起了我的注意，开始猜测他应该就是我们学校做志愿者的学生，对他的信任度逐渐增长。思绪回到现实，我整理后身后的背包，跟着向前走去，而前方便是那位同学，将行李放置好站在那里等着我。
“谢谢”，我带着笑拿回自己的行李箱，而他开始继续往台阶下走，向我摆摆手：“应该的”，话语间回到了另外两个和他身着同样衣服的同学那里，三个人继续慢慢等候着下一个需要帮助的人。我没有直接进入火车站，迟疑了片刻，拉着行李箱，靠近阶梯处。又因为怕他们看到我，藏在一小排围栏后，继续观察着他们。当注意到那个男生继续帮助下一个人时，因为箱子较重，他直接用手扛了上去，我很快掏出手机，将这个画面拍下。我希望借助这几张照片，将今天的感动记录下来，志愿者传递的爱与关心，大概让我在今日亲身体会到。
周围的人们在我眼里仿佛放慢了脚步，牵着自家孩子的父亲，身上背着沉重的行李，被嬉笑蹦跳的孩子拉的身子摆动，我看到他时刻捏着行李的一角避免东西掉下，他的表情始终却是欣慰与喜悦的，任凭孩子拉着他向前走。
结伴而行的大学生，照顾对方而强行拉下对方难以再负担的背包，背在自己的身上，再匆匆赶向自动取票口，去取出打开回家之车的钥匙。或是打开提前买好的食品袋，彼此分享着食物，笑意中却又催促对方抓紧时间。回家路途漫漫，彼此照应是个心安。
独行的归人不能更好看管自己的钱财，便将自己的背包取下，重新背在自己身前。抬头看着车站前不断滑动变化的车次情形，再从兜里小心翼翼地掏出火车票，认真核对着车次信息。当看到想要获取的信息时，又仿佛不置信般，目光在屏幕与票间来回流转几次，最终确定，将火车票紧紧攥在手里，不时张望着周围围上来的越来越多的人，紧皱着的眉头却逐渐舒展开来。
是的，要回家了，我们终于要回家了。
2 2016.1.28
《
“我已经18年没有见过雪了。”
未等到我抬头惊讶状看他，他加了一句：
“飘雪。”
五盆植被被搁置在窗台上，品种各不同，有一些是我未见过的陌生面孔。水铜钱是缩小了的荷叶，比莲藕纤细了多少倍的身躯或是直冲上空，或是曲折向上，或是衰弱垂眸，气息奄奄，残躯为杯中水下泥土挤兑出最后几分力所能及的营养；马齿苋在我最近处，柔发似柳枝，似绿藤，远观仍是绿意盎然，再仔细观察，它的躯体竟是无力的瘫在花盆边，身体软软绵绵，像是扶不起来了；鸭跖草神秘的紫与绿黄生命形成别样反差，它的一只手努力的向我伸来，张开手掌，渴求着室内的一丝温暖怀抱，另一只手将要触碰到泛着薄薄雾气的玻璃窗了，窗内外不同的世界与温差让它的另一只手因寒冷而缩回。
玻璃窗怎么比方才雾气更重了？
走近，再走近，扒着玻璃窗，死死锁住外面，我发现——
漫天梨花纷纷舞，翩若惊鸿盈盈飞。
这次第，怎一个喜字了得。
十几天前的异乡同学，惋惜从未见过飘雪，这让我足够惊异；十几天后，重逢场景似初次相遇，喜上眉头。
它让人想起的不仅仅是“雪”这样的字眼，更寓意着代代人对乡人的思念，对家乡四季温凉暖热的熟知，对田坎河边鸭雉的摇摆姿态的忆想。
无形的力量拉扯我的心，将我尽力向窗外世界拉去。手腕上的手表指针过了十点的钟头，已是半夜了，我有何理由在归家不久后，便吆喝着深夜出去呢？那飘雪纷纷扬扬，看这架势不是零星小雪，而是鹅毛大雪将至。
脑海里再次回想那位同学对飘雪念念不忘的话语，我虽年年见到飘雪，今夕在异乡，阳光大好的日子尚少见，阴雨连绵之日甚多，无论是“蜀犬吠日”，还是深冬未冷，都让我更加思念故乡的冬日雪景。
“妈，我想去外面看看，好久没有看到雪了，可以吗？”
出乎意料地是，母亲洗漱完正欲进入房间，怀中抱着衣物，站在门前定定看了我几秒，没有反对：“去吧，赶紧回来，注意安全”
无形之力催促我加快穿鞋的速度，我“哒哒哒”的飞奔下楼梯，楼梯间的自动控制灯从顶层到一楼次第变亮，为我的暂时离开送别。
天空灰蒙，不似绵阳的多云情景，信阳无论白日还是黑夜，均可以“晴”来形容，只有入手即化的晶莹物体，躲避我投来的观察的视线，察觉我手心的温暖后，急匆匆的化作蒸汽亦或是流出手心。我的想象天马行空，倘若我手持一个不需要标本的显微镜，那么对着飞速跳下的他们，会出现什么样的规则而又美丽的六角图画。
楼下十字路口处的红路灯闪烁着，一座挂着广告牌的铁架上隔段空间悬挂着一个个红艳艳的大灯笼，灯笼顶部围着漫天降落的梨花，由最初的短暂存在丶消失无影，逐渐堆成薄薄的一层白帽，红白相间，热情与恬淡相融。是的，即将是新年了，眼前一排排大红灯笼在我多少次无意间瞥见后，传递给我鼓鼓暖意。“千门万户曈曈日，总把新桃换旧符。”街上的摆置着的对联小摊尚未收摊，一派红艳艳景象，纵使行人渐渐变少，远处的两三处摊铺为将至的春节平添一份喜庆之意。
留恋处，时间催醒。手僵足冻避寒风，终不得不归。念回回，百里飞雪，红联对对添喜乐。多情自古伤离别，更那堪，冷落飘雪节。
3 2016.1.29
十八年来，春节期间“走亲访友”这一行程留给我最深的印象。在我的成长历程中，年味是被包在饺子里，包在红包里，包在走亲访友的风雪夜途中的。
曾经作为一心为高考奋斗的学子，哪怕春节时期也不得不舍弃许多时间，舍弃在寒夜冬雪铺垫后的老街道行走，舍弃涌入远近关系亲戚相聚的热闹场面，舍弃姥姥家中用柴火添置生火的热炉，舍弃冰面上逐渐结成的厚厚冰层。过去的日子舍弃了太多，见一面亲人也怕是过年时才偶尔实现。
当我见到姥姥家的幼犬已经长成活泼健壮的成犬，它们却早已忘记我，闻我“侵入”后对我吠叫；当我看到昔日无果的它长出多个无花果，红紫色熟透了的果实将要裂开，身体将要支撑不住它笨重的头颅；当我听到曾经声音胆怯的鸭稚如今长大，扑闪翅膀吟出“向天歌”时，我暗自问自己：自己多久没见到亲人了，多久没有见到乡物，听到乡音了。
“尽快收拾好，我们要出发了。”母亲整理好衣物，站在家门口等候我。不像前几年，我在反复犹豫后仍旧拒绝出去，今天的我，可以不受考试的压力与我的亲人相聚，也不必出门后带着一本习题，我只需装着一颗与亲人自由交谈的轻松的心。
酒店内人群熙攘，从街道旁走入酒店，温度骤升，一股温暖气息扑面而来。回过头，透过玻璃大门，看到门口迎接客人的舅舅正喜笑颜开，邀请着刚至的客人进入酒店。他的胸前别着一朵鲜红的喜花，下面别着“父亲”二字，远远看去十分显眼。春节前夕，自己的女儿出嫁，喜庆事迎接喜庆春节，这也是一件主客双方欢喜的好事吧。
“11点58分，婚礼正式开始。”扩音器中不断重复着婚礼开始时间，附近人朝我的方向不断涌入，我回过头才发现，新人结婚将要走过的被红色毛毯铺过的行道，正在我的后方，四周的人越来越多，我更不愿离开了，想要在此等候着五分钟后的仪式，哪料胳膊被我母亲突然拽住，我回头莫名其妙看了她一眼，她的眼睛却转向一边，示意着厅外方向。我眯起近视的眼睛，发现站在厅外的姥姥丶舅母们还有我的妹妹。这次我甘愿自己挤出来了，怕迎着人群方向逆行向上阻力太大，只能缩起身子小步地向前挪动，期间不乏被人用身体撞了几次。我见出去速度太慢，只能使力气一下直起身子，倒是惊到了我周围的一位阿姨。我哂笑一下，尽量侧着身子向外钻去，终于熬过了“肉夹馍”待遇的两分钟，站到了我的亲人面前。
妹妹看到我了，一个猴跳直接双腿夹着我的小腿，双臂准备抱着我却没成功，整个人却已经蹭在我身上。我见她没抓紧我即将摔下去，迅速反应过来，一把抓住她的两臂，她这才免于后脑勺直接摔在地上的结果。待到她抓紧后，头抬起来，表情有些搞怪：“姐姐，我好想你啊，我好长时间没见到你了。”我瞅了她一眼，半“挖苦”道：“确定不是想我给你带的吃的了？那我小年回去不给你带了。”她立刻在我身上晃：“不，是想吃的。”我做出恍然大悟表情：“我就说，好，今年小年不买吃的，买更好的，包你满意。”
我这般“大气”的玩笑，让周围的大人看着我发笑，她倒是真的信了，还说骗我我就“完了”。我将她放下，扭头看向人群簇拥过去的方向，那边婚礼即将开始，这边亲人相聚，喜庆气息萦绕，欢笑歌声响起。
珍惜，珍惜。
4 2016.1.30
“儿子，一会吃完饭后把碗刷了。”“女儿，把碗刷了，帮爸爸妈妈干下活。”
这样的话语是否很熟悉？在我们逐渐成长的过程中，我们的父母想让我们逐渐学会独立，拥有责任心，培养我们独立思考与承担责任的能力。话说如此说，多数人大抵是不情愿的，抑或是直接冲向卧室，抱起手机或握起鼠标，徜徉在虚拟的世界里。
如今的我们，怕是失去了懒惰与抱怨的资格，进入了大学，在第一次从大学这个新的社会丶新的世界归来，被迫养成的独立能力，让我们没有理由再去逃避该承担的事情。
即将春节了，虽不能看到家家户户家中为过年的筹备情况，却是能从一些人进出浉河下的市场，稍后抱着不同的年货出来的情景，让我渐渐感受到春节将至的浓郁气息。
今日一大清早，母亲便故作严肃地告诉我，今天是“全家总动员”的日子，人人需要包饺子，一起分担任务。我撑起眼皮，一只手伸出被窝，面朝天，用手漫无目的地在被面上抓来抓去，终于抓到了自己的衣服。在寒冷与温暖的艰苦抉择中，我的耳边再次响起了母亲的催促声，这次比上次更加急迫，反倒带了些厌烦之意：“还在磨蹭？”听到母亲语气转不善，我迅速拉开被子，将抓在手中的衣服分开套在身上，穿上鞋便往厕所跑，以示我的及时，母亲那边听到“哒哒”跑的脚步声，也便没催促些什么。
坐在餐桌前，桌上四处铺洒了些面粉，为防止没有粘上粉的饺子皮黏在桌子上。这是十几年来，从我母亲在我5岁教我包饺子时的老做法。不同于部分家庭直接在外面买来擀平的饺子皮，我母亲自己动手，将水与面粉混合，再在案板上混合两物，来回揉压。很快，面粉与水相融合，逐渐滚成一个较大的面团，部分黏在案板上，惹得我有想把那些黏物抠下来的冲动。母亲没有急着把面团放入盆中，而是将它用手抓起，悬在半空中揉捏拉直，将面团拉得越来越长。虽说我每年会见母亲和面团的过程，见到母亲这次拉得这么长，我忍不住开玩笑：“妈，这是要做拉面吗？”母亲显然专心扩大面团的柔韧度，没有搭理我，我也“知趣”地退回餐桌前，等待面团与饺子馅的成品。
我将电暖器打开，将它轻轻拉进自己的腿前，温暖着在零下8摄氏度下被寒冷刺痛了的双脚。电暖器的旁边挂着几个去年春节时的中国结，家人美名其曰循环使用，这倒是给家里平添了几分春节的热情气息。
母亲从厨房出来，开始将面团与装着饺子馅的盆分两次搁置在餐桌上，随后将面团切成一坨坨，并用擀面杖擀着，很快形成一张张接近圆形的饺子皮，比往些年的饺子皮擀的小了些。“别愣着，抓紧时间包饺子。”母亲一边干活，一边提醒我，有些皱紧眉头。我反应过来，执起筷子，将面盆内的饺子馅夹起，碍于馅肉零碎，一只饺子填充馅总是需要两三次。实践了几次，我仿佛找到了前几年包饺子的感觉，不再小心翼翼把握饺子馅的多少，一次成功。
正当我“自鸣得意”之时，母亲扫了一眼桌子，发现我摆放的饺子形状“千奇百怪”，有的饺子边被我包成了花边形状，有的被我包成了圆环状，有的被我刻意包成了“馄饨”。
“你这是在包饺子吗？和小时候一样不好好包。”母亲加快了擀饺子皮的速度，一张张饺子皮直接抛在我的左侧，很快堆起了五丶六厘米高。我也不敢和母亲开玩笑了，开始坐直身体，认真地包着饺子。虽说形状和往年一样难看，但也和往年一样，在一个小时后，也渐渐包得形状可观起来。当晚上家人一起吃着一起包着的饺子时，这种感觉，和在家外吃着别人做着的饺子自然是不一样的。
今日不似往昔，积极地愿意与家人共同包饺子， 事实上，在这个过程中，自己不仅在与家人交流的过程中促进了感情，增强了自己的责任心，更是共同迎接春节的前奏曲。
5 2016.1.31
“来看这条微信。”
母亲在我没有反应过来时，打开了房门，将手机屏幕横在我的眼前。赫然出现一张张刻着“慈善墙”三个字的墙壁图。“慈善墙”这项活动来源于伊朗，顾名思义，在墙壁上悬挂着路人不需要的旧衣服，以供其他贫寒或流浪之人取得自己所需，为的是传递爱心，传递冬日中的一份份关怀。
我将眼睛拔开屏幕，看了一眼母亲，琢磨着她将告诉我，我应该学会关心和帮助他人等等，而她下一句话却让我有些意外：
“照片上的这堵墙就在我们信阳，而且，就在公园的旁边。”
“这么近？我昨天刚从那里经过，怎么会没有注意到？”我有一丝疑惑：是不是这堵墙比较隐蔽，连刚刚从它旁边路过的我没有发现，那么那些需要帮助的过路人丶尚不了解这个活动的人们，又怎么会轻易注意到这堵墙呢？
母亲这次没有理睬我，眼睛盯着手机屏幕，将微信文章划至底端，随后用手推推我，示意我一会就出去。
我投以惊讶的眼光，随后坚定地坐在椅子上：“妈，现在零下9丶10摄氏度，外面正飘着大雪，路也难走，什么时候都可以去，怎么就要现在去？”我的语气饱含着抵抗的意味，加了一句话：“明天，后天也行，现在快到晚上了，我不想去。”
她没有回应我，转身拿着手机走向了自己房间，找了一个大袋子，开始自顾自的收拾不穿的衣物。我在自己卧室“稳稳地”坐着，心中涌上一股复杂的感情。善意或是偷得一晌舒适，我在其中徘徊，“善”在谴责我，让我坚定的心不断被化解，化作的雪水一缕缕，刺痛了我的犹豫之心。
在我做思想斗争之时，母亲再次走进我的房间，她将手中提着的半袋子衣物被放在地上，随后没有看我，直接走向我的衣柜，在翻衣服的同时，询问我有哪些衣服不要了。我不出声，倒是扭头看着她清理衣服的身影。当母亲翻出几件我许久未穿，也不愿意穿的衣服时，我才发现，我让这些衣服失去了它们自身的价值，也许此举能让它们价值再现。
“我去。”我从椅子上缓缓站起，加入母亲清理衣服的行列。
在翻出不同衣服的时候，我不经意给母亲说了这样的话：“妈，我发现自己很多时候不再用一个东西，明明给别人后它们的价值能再现，可是我总是舍不得失去它们。”母亲没有抬头看我，手中的动作却没有停止，开始搜罗下面柜子的东西：“你小时候就是这样，不用的东西也不扔掉或给别人， 东西越堆越多，我有时候都帮你扔掉了。”我像是捕捉到什么，停止手中动作，问道：“我说我的东西在怎么莫名消失，你都替我扔了。”我母亲懒得理我，将袋子提起来，像在试探东西的重量。
我没有就此纠结这个新发现的事实，却在心底为母亲默默帮我整理东西表示感谢。倘若不是她用力一种方法帮我清理东西，我的东西可能会越来越乱；又若不是她告诉了我这堵墙的故事，我又怎么会愿意去响应这个活动，在零下10摄氏度的雪天丶在寒风将自己头发吹得纷飞乱舞时送一些衣物。
当我看到那堵墙时，我才明白，是我观察得不够细致。几个塑料袋装着的衣服，就这样挂在那里，上方便是为防止雪进入袋子里而搭建的小屋檐。墙壁被绘成七彩状，倒是有伊朗那些慈善墙的影子。墙壁上的“友善之墙”四个字眼，似在表明我们的善举终将会传递，爱与善的力量虽无形，却在人人传递中无限放大。况且，将是春节了，那些没有经济基础购买新衣服的人们，哪怕能受赠这些衣物，也会给自己寒冷的冬日平添一份温暖吧。
倘若再有一次，第二次的我，想来不会再那么犹豫不定，犹豫后的善也怕不是真正的大善吧。
6 2016.2.1
地面被厚厚一层雪覆盖，人多的地方，雪便被脚下泥水沾染上去，混合一片，使得本是洁白的颜色被搅和得污浊一片；蓬松的雪层被路人一脚踩下，再顽皮些的孩子腾空一只脚剁下，将雪与地面的空间再次挤压缩小，愣是将薄雪踩踏成坚固的雪地，再经过一晚上零下温度的冰冻，第二天起来，怕是没注意便会在透明的冰上一个踉跄，应声倒地。
今日，我与母亲便要面临着这样一个难题：如何在雪地冰面上，漫步2丶3个小时去姥姥家。春节将至，出租车成了抢手货，莫说能否一大清早打到出租车，即使是上了车，怕是司机也要“宰”你一顿。
“去哪？”“行，不打表了，50。”“嫌贵？嫌涨价？你平时一二十块钱你现在随便找个去，不坐拉倒，你下去。”这大概是许多司机临春节前的真实写照，虽说乘客被司机的态度呛了一次，但至少也可理解：大家都急着在春节前多赚些钱。相通了这些，我与母亲却还是不愿乘坐出租车，甘愿步行比较远的距离到姥姥所在的乡下小村。
早晨八点多的信阳是没有出太阳的，也不似绵阳在大清早就有厚厚的云层遍布天空，有太阳也难出来。我手中提着装满物品的方形纸袋，脖子不由自主地向后仰抬头看向天空，没有太阳，也没有云层，有的只是灰蒙一片的天空。街道上的车已经开始渐渐多了起来，时而驶来的车也不敢像平日那般疾驰，小心翼翼地避过路边堆积起的雪堆。有的车轮装上了防滑器具，车轮轧过已经冻结成的冰层时，如同炸肉机般飞溅出刨冰碎末，迸溅了路两边，也让一些行人来不及躲避，待反应过来时车已开走。
“妈，你觉得我们会走多久？”我手提着给妹妹买的芭比娃娃，一边左右观察着路过的人，希望他们不要把注意力放在我的手中物品上。
“不用多久，原来不是骑过自行车过去吗，也就40来分钟。”母亲手中惦着更大的一个袋子，碍于冷，她便将提着袋子的动作转变为跨在胳膊肘中，随后将手捅进衣服兜中。想必是我一样，即使戴着手套，套内的手指也感受到了冰冷空气用针刺着肌肤的痛。
我跟着母亲，起初没有搀着她一起走，只见我离她越来越远，我便发觉自己在雪地行走的能力之弱，偶尔还会因地面滑在雪地上“扭一扭”，险些就要脸贴地了。熬过了漫长的逞能时间，我便向母亲求救：“妈，我们还是一起走吧。”我母亲停下来，面部一副严肃地神情，明显在嫌我拖拉，倒也没说什么。
走过浉河大桥，走过宝石桥，走过107国道，我们从市区逐渐走到临近乡村的道路上，也由那片集聚了不同人踩过的雪地，换成了现在的未经人踩踏玷染的“雪中圣地”，这是一条通向山中的大道。已经看不出道路的模样了，只见得天地间是白茫茫一片。由于茶树种植在山腰上，一排排，一棵棵，有些空隙反而没让雪填实。
“千山鸟飞绝，万径人踪灭”，虽说此处五孤舟，无蓑笠，无老翁，没有独钓寒江雪的情景，但可能就在山间的某只茅屋里，有着“繙经觅句无尘事，坐对尤宜雪煮茶”的别样情绪。
今日一行，倒是提醒了我，不仅可以坐车，我们也可漫步，在雪中观景，在雪中赏万物，在雪中品曾经未有的情趣。
7 2016.2.1
大部分孩子是喜爱过春节的，在乡村更为明显。春节的喜气洋洋，热闹的气氛，丰盛的菜肴，漂亮的衣服，打雪仗，放鞭炮，贴春联……这一切贵中国传统习俗的事物，在孩子眼中却成为了美妙的时刻。当孩子们看到长辈给自己带来衣服与玩具时，怕是盯着东西，眼睛一动不动了。此时的他们便是很听话的，任他“爷爷”“奶奶”地喊叫，他也不再向平时那般倔强，不肯喊上一句，估计会直接扑上亲人，叫得比谁都甜了。
前些日子，在一个亲人的婚礼上，我见到了自己的弟弟妹妹。那日，我“吹”了一个牛，声称自己小年那天定会给他俩带上惊喜，这句话本是用来支走那两个总是缠在我身边的小家伙。可在我临走前，他们两个盯着我，用一种“我会牢牢记住你的话”的眼神送别我，我就不得不思考该给他们买些什么，从而实现诺言了。
小时候，每逢春节，母亲便会应我前段时间的一个愿望，她的这种有承诺必实现的习惯，让我从小受到影响。我在西亚超市里搜寻了许久，也不知有什么特别的可以买给他们。没有看到让我满意的东西，倒是越来越多的人开始在我眼前冒出来，偶尔也会有孩子突然跑过去，擦了我一下，让我猝不及防。
人们大概是在购置年货，商场往日昂贵的食品，现在也开始打特价了，红色记号笔在标价牌子上写上醒目的价格，水果上放着播放着“水果特价啦”的扩声器，冰冻箱里摞起的一盒盒年糕，从旁边擦过便会有一层层的冷空气袭来。
走到六楼，看到了摆放整齐的儿童服装，走上这个楼层的儿童，倒像是对衣服没有多大兴趣，一个个往内处跑。我这才想起，那边是儿童玩具，多是芭比娃娃和玩具车。这倒是提醒了我，我迈开脚步，走向儿童玩具区，我在不同的区域徘徊许久，根据两个孩子的特点，最终选好了一盒芭比娃娃和一盒玩具车。
事实上证明，我这次的到来比往常更受欢迎。当我提着两盒玩具走到姥姥的土坯房门口时，那两个孩子，一个跑上前，真的是十分想念我，抱着我不松手；一个就站在门口，没有动作，眼睛却直直盯着我手中的东西，我被年龄大点的妹妹抱着晃起来，他的眼睛也跟着我手中的东西转。
“你知道我给你带的什么吗？”我把娃娃背在身后，问我妹妹。她仍保持着双臂抱着我的腰的姿势：“不知道。”我立刻把东西拿出来，一下横在她面前。“这是我给你买的。”我突然感觉她不再抱着我，双手开始想抓着盒子。我反应过来，将盒子举过头顶，“你说，我是谁。”她立刻懂了我的意思：“姐姐，你是我姐姐，家凝姐姐。”“You are right!”我用英语回答她，她显然对我英语是什么意思不关心，抱着东西撒儿欢一溜烟冲进屋子，抱着盒子喊妈妈。
我扭头，手上掂着另一盒玩具车，在小的孩子面前晃了晃。他立刻有了反应，不再像方才见到我时一点反应都没有，双手伸开从台阶上跳了下来，两条小腿直往我这个方向奔：
“姐姐啊——”
一句本是带有亲情意味的昵称被他喊得“撕心裂肺”，我不忍心逗他，直接把玩具给他了。这孩子拿了东西就不再看我了，也一溜烟奔进屋子，也去找自己妈妈炫耀自己的东西了。
孩子是喜欢玩具的，他们看到玩具后迫不及待的样子，让我忍俊不禁。可同时，我妹妹的那句：“姐姐，你以后小年都给我买东西是不？”让至今我难以回答。
8 2016.2.3
他们越过了对大学期冀十几年的虚拟想象之栅栏，满怀希望，以为路在前方，脚踏玫瑰净土，鼻嗅遗世芬芳。当真正在这片新陆地站稳了脚跟，抬头张望，才恍然发现，自己不过是掉进另一个充满挑战的竞技场，只不过这个竞技场比前者的台阶更高一些，站得高，可能摔得也更惨。
他们在这里生活一段时间，惊觉过去的美好。即便是接受“生活始终朝好的方向发展”的定理，他们不由自主地怀念过去，怀念旧人，怀念旧事。
当我和好友迈进酒楼的一刹那，心由玻璃门外的平静霎时转为忐忑不安。楼上的某个房间，虽是我们相处三年的人们，半年不见，他们变了没有？春节将至，有多少人愿意聚会？这些问题缠绕我心。
令我意外的是，酒楼一楼的门口，摆放着两个红纸黑字毛笔书法书写着的牌子，我定睛一看，竟然是“信高文三班”与“信高文四班”，两个邻居同一天丶同一家酒楼聚餐，算是无独有偶了。推开门，一位曾经眼熟的四班同学从我身边走去，与我擦肩而过。当她无意间看到我时，她的眼睛里闪现些奇异的色彩，原本正常行走着的步伐慢了下来，见她欲言又止的样子，似乎在辨认我是否为她同意眼熟的陌生人。我在心中默念：即便是少话交流，见得旧识，也让人有说不出的欣慰与激动。想到这里，我拉拉朋友的胳膊，示意她与我一起上楼。
“如意厅在哪？”朋友嘴中默念着，从她逐渐加快的步伐中，可以看到她的一丝急迫。两人对酒店房间安排不熟，寻找半天没能找到地方。走到二楼后，她干脆甩掉了我的胳膊，询问右侧服务生位置。受到她的感染，我的心跳也有些加快，不自觉地开始整理自己的衣服与头发，扭头看向她，发现她也在拨弄头发。我心里好笑，想着：都是想给对方一个新的好印象吧。
走到门前，我们并未急匆匆推开房门，而被门上的一张照片吸引住。棕褐色的房门被粘上这样的白色相片很是显眼，再仔细一看，发现是用老三班同学的不同照片拼接起来，做成了这一组大的照片合集。我眼睛几乎贴在门前，一张张审视，不禁发笑，问朋友：“这上面的照片很眼熟，怎么都是从你空间拿来的？”她被我提醒，从第一张开始看，发现确实都是出自自己之手，也觉得好笑，没想到班长会注意到自己许久未管理的相册，但也正是这些照片以这种方式的再现，让每每前来的同学的思绪，都会回到曾经的高中时光。
房门两侧的红色对联分外喜庆，毛笔字书写遒劲，不仅仅是油然而生的春节喜庆气氛，推开门后，即将迎来的熟悉却有些变化的面孔，是最让我期待却又畏缩的。走廊里的脚步声阵阵，餐盘车推动的声音在走道回想，两人忐忑的心与颤抖的双手按在门前，等待下一秒所见。
9 2016.2.3
“我们就这样推开门吗？”朋友按住我将要推开门是手，面部神色颇为紧张的盯着我。
“我们要在门外等到什么时候？”我不再像方才那样紧张，手心也不再出汗，直接推开了房间门。
在推门前，我曾幻想过不同的情景，他们会有不同的反应：起哄，或是热情邀请，或是都在聊得热火朝天。这样的情景，是我相当期待的且极为想要融入的。当我推开门后却发现，屋内虽已坐着十几位老同学，不知为何，气氛却有几分尴尬的意味。往日健谈的男同学们此时缄口不言，曾经叽叽喳喳的女生们刷着手机屏幕，没有什么话。
这是什么情况？
我的大脑中有如被一道闪电劈过，让自己半天回不过神，渐渐也被这种气氛感染，面色有些不自然起来，浮在嘴边的微笑一直僵硬着：他们仅仅是看了我们一眼，便低下了头。这是怎么了？
我强作欢笑，想要挽救此刻的尴尬气氛，故意将嗓门放大：“我和她就随意坐了，你们怎么不说话？军哥一会就来了。”我注意到有一位女生想要回应我般，在座位上动了动，见大家没什么反应， 不得不按捺住自己的动作，安静下来。
“你们可以吃点水果， 大家很长时间没见了，好好说说话吧。”班长此刻发话了，她从座位站起，将圆桌上的玻璃桌转动，摆置在上面的水果拼盘不断经过每个人面前， 倒是有同学开始吃东西起来，却还是一言不发。我被这样的气氛弄得丈二和尚摸不着头脑，看了看与我一起前往的朋友，她同样不解：上了大学，大家开始信奉“沉默是金”的真理了？
突然，房门被打开，一个熟悉的身影映入我们的眼帘。那副熟悉的眼镜，那因为笑容弯曲的眼角，那个小酒窝， 那一成不变的穿衣风格——“军哥”来了！坐着的同学们齐刷刷地将眼睛从手机屏幕拔开，就连在厕所的同学听到动作，也“哒哒”地跑到客厅。我们看着高中三年的班主任，少了些曾经的敬畏，多了些亲近之意。我反应过来，环视四周，发现我的朋友左边有空位置，这个位置正对门，就是为军哥准备的。
“陈老师，您来这边坐！”我打断军哥与各位同学的对话，招呼老师坐到这里。就如朋友所说，老师上午刚刚上完课，仍抽出时间与我们相聚，他在开始一段新的教学历程时，面对一批新的面孔时，曾经相伴三年的熟悉的面孔，他应该很难忘怀。
“马国力，你来唱一首歌助助兴啊。”军哥露出他特有的笑容，那个被我们“嘲笑”三年的，被我们想象为他自己抠出来的小酒窝，此刻显现在嘴角。有个让我觉得好笑的地方，便是我注意到几位同学看到军哥进来后，不由自主地将手机藏起来，不敢再玩。军哥三年的强硬管理模式在半年的解压下还能生效。想到这里，我忍俊不禁。
“老师，您不能笑。”马国力倒是没有什么扭扭捏捏，直接掏出手机。“大家不要杵着，给他鼓鼓掌啊！”军哥靠在椅子上，眼睛笑得眯成一条线。马国力忽然蹦出一句歌词，声音洪亮且来得突然，给我们在场的人惊得一抖，顿时安静下来，随即哄堂大笑。我在笑的片刻，却突然发现军哥长胖了许多，有了小肚子。左侧的朋友见我目不转睛盯着一个地方不动，与其他同学为马国力鼓掌的情形很不协调，顺着我的方向看去，她立刻明白了我的意思，指了指老师的肚子。
“军哥不当班主任后，生活一定过得比原来幸福。”朋友捂着嘴巴对我开着玩笑，我边笑一般观察军哥，怕他发现我们两个的小动作。
座中的同学们不再似方才的举止拘泥，刷着手机的同学们此刻端起酒杯，争着要给军哥敬酒，争不赢的干脆将军哥围着一个班椭圆形。一位同学将酒杯伸到老师面前，另一位也等着的同学不乐意了，未等军哥反应过来，直接拿着酒杯和军哥的被子碰了一碰。站在前方的同学像被抢了位置般，立刻将身体横在“先入为主”的那位前方，面部露出不屑的表情，随后敬了军哥一杯酒。气氛开始逐渐热闹起来，欢声也逐渐读了起来，起初的冰块逐渐溶解，我的面部表情也愈发的轻松起来。
这样及时的班中聚会，是点缀即将到来的春节的美好甜点，喜上加喜，甜上加甜。门外那副红艳艳的春联此刻再次映入我的脑海，聚三年挚友杯酒交欢以迎春之，美也。
10 2016.2.4
提起春节前夕的聚会，人们可自然联想到同学聚餐丶家庭相聚丶公司年会等，不同的形式汇聚了不同的人们，有着同样的欢声笑语。铭记了将逝一年的日日夜夜的美好与酸楚。那么，所谓的“家庭团拜”你可曾听说过？
当我听到这样四个字时，虽有好奇，却没有太大的反应。我将手中的最后一口苹果吃完。随即将苹果核扔进右脚旁的垃圾桶，将桶摆好位置，耳边不断传来母亲打扫地面时，拖把杆上的机器接口处传来的“吱呀”声，机械而刺耳，自己不愿出门的小心思，被母亲的沉默间接拒绝了。
“往年春节前的聚会你不去可以理解，现在还要闭塞自己吗？”母亲这次将身子直起，停止了拖地的动作。“每个老师一家人基本都来，有老师的孩子和你一样今年上大学，还有一些弟弟妹妹，多和他们交流。”母亲说话时始终皱着眉头，身体定定地站在我卧室门口，气氛一时尴尬起来。
“我去。”我起身开始收拾自己，将换取的衣物叠好准备出门。不知是哪家哪户在居民楼下点燃了鞭炮，将安静的世界一瞬间驱赶走，头脑里漫过了无边的红色鞭炮纸飞扬的姿态，燃尽后灰尘洒遍角落，唯留空中消散不去的回响声，“噼噼啪啪”，炸醒了我尘封许久的对春节相聚的意愿。
推开酒店玻璃门，没有像我想象中的那样热闹，一楼大厅似乎没有什么人。大厅里不远处有一处被山石堆砌出的小水池，山水相映， 假石嶙峋，池中金鱼隐匿在假山角落，间歇有一只从暗处缓缓游到水中央，似乎见到空地没有同伴身影，悻悻地退回原来的守地。难道叔叔阿姨们还没来吗？
正当我迟疑时，楼上传来一阵哄笑声，我注意到笑声是从那边的楼里那里传来的，也正是这笑声，让我屏息仔细听，发现二楼似乎有比较多的人，再仔细听，仿佛能听到隐隐约约的孩子的嬉笑声。“哒哒哒”楼梯上逐渐传来高跟鞋踩着地板的声音，离我们越来越近。我整理好衣服，拉拉母亲，她却没有看我，在我未反应时已经迎了上去。
“好久没见啦，上次见还是去年呢！”那位阿姨见到我母亲，十分热情。由于近视，我只能眯着眼睛仔细打量了那位阿姨，在模糊的视像中，发现阿姨十分眼熟，细细回想，才发现这位阿姨每年都会来我家吃饭。阿姨也注意到我了，同样打量我半天，却没有什么反应，等到再辨认不出时，她便问我母亲：“这位是？”听到这句话，我顿时沉默了半晌。表面无言，心中默默想：阿姨，我们每年都见，我这近视眼都辨认出来您，您怎么就会忘了我？
母亲转过身，轻轻拽住我的胳膊：“这是万家凝啊。”“这是万家凝？”阿姨似乎很惊讶，再次将视线投向我，打量半天，过了一会笑道：“姑娘上了大学后就长大了，我差点认不出来了，长大了！”我听她们两个说了半天，自己头却扭向一旁偷笑：换了发型，换了穿衣风格，阿姨便认不出来了。
我自以为是刚刚的是“单独事件”，没想到还是“多米诺骨牌效应”，不少人没有认出我，叔叔阿姨不禁感叹；很多孩子上了大学后变化很大，不仅仅是装扮，思想丶性格也可能有变化。每年的春节，便是除旧岁迎新年的时候，旧的去了，新的来了，孩子曾嬉笑打闹，抢着鞭炮戏耍，随着年龄逐渐增大，还是丢弃了鞭炮，去寻找更适合自己年龄的事物。
我坐在房间一角的椅子上，静静地望向玻璃窗外的一池冬水，那冬水上的冰层凝固了我的眼睛，我等待它在新的春天来临时，将我的眼睛解冻，也将我的心解冻。
11 2016.2.6
长形红灯笼高挂在头顶上空，红色艳丽而不俗，灯笼骨架的表面刷上了一层浅浅的褐色，若是站在下面抬头仔细观察，凌乱的花纹遍布根根精巧骨架，典雅气息扑面而来。只只灯笼并非随意悬挂，而是呈“田字状”摆放，相距较远处挂上一盏，稀落感顿出，清新感亦现。灯笼壁上绘制着古代仕女图，定睛一看，才发觉是她们身着的是日式和服。一派中国年味的气象，却又结合了日式的古典风格，给这家名为“清田”的日式店平添一份独特气息。
日本韩国与中国有着渊远的联系，日本的文字与穿着与中国有不尽相似之处，在来这家店之前，我思考：日本韩国的春节又有中国有什么关联？通过查找，我才明白韩国与中国同样使用阴历过大年，日本原本使用旧历，随着西方文化交融，逐渐改为阳历。这倒是让我觉得有些莫名的惋惜，原本与朋友来到这里，是想着同样能体会到日本文化里的年味如何，现在看来，这里是中国年与日本风格的结合罢了。
春节前夕，步行街上的人比平日多了许多，与往常不同的是，少了些急匆匆借步行街抄近道的上班步行族，多了些为添置年货亦或是牵着自家孩子的父母，空气中焦躁的气氛少了，春节前不燃而生的喜悦多了。这家店的人同样比往常多了许多，看逐渐踩上木阶梯上来的人的模样，多是二十来岁，或许和我们一样，朋友在春节前小聚一次。
服务员将菜单轻轻放在我们两个面前，头顶的古式吊灯散发出的昏黄光芒，将菜单封面笼罩一层光辉，白色的花纹图被灯光点染成了淡淡的鸭蛋黄色。低头，看到桌布被特地换成了中国式的喜庆的红色，乃至筷子顶端的装饰丶桌子牌号也被换成了热烈的亮红色。周围的人渐渐多了起来，我观察他们，发现大多人上了楼后，环顾四周，本是面无表情的面孔见到这样精心装扮的店后，大部分的眼眸会多了些闪烁的光芒。
正当我纠结地不知选择什么菜好时，她放下手机，慢慢从自己随身携带的背包里掏出一样东西。我听到声音，抬起头好奇地看她在做什么，她却突然将塑料袋装着的东西从桌子上推到我面前。
“今天我们不仅提前过春节，也是在补过你去年的生日。”她有些不好意思地盯着我，试探我的反应。我愣了几秒：去年的生日礼物是什么意思？记忆从水底逐渐浮出，那一通电话里的声音的片段在我脑中闪现：“你怎么已经开学了？我给你准备了好久的礼物怎么办？”当时只是随意应了几声，便忙着学校里的事了，以至于她给我的礼物被我早早的忘了。
我将东西掏出，发现是一个圆形的淡蓝色纸盒，打开盖子，发现里面是大概一二十张彩色的纸条，每个都被细绳精心地系着，里面还放有五色的水果糖。我将盒子盖上，轻轻晃了晃盒子，里面传来糖果与纸条轻轻摩擦的声音，这声音也在逐渐擦拭着我的淡忘过去美好的心。
春节前夕，我与她在这个木桌子前相对而坐，感受着中国风与日式风格结合的独特，身旁带着年货上来聚会的人越来越多。眯着眼睛，不远处玻璃窗外的LED灯闪烁着的“猴年快乐”在夕阳晚辉下别样醒目。
12 2016.2.7
春晚自从播放以来，人们习惯坐在电视机前，在新年将至的最后几个小时里，从黑白道彩色丶从小电视机到大荧屏，春晚的模式化的歌舞开端与“难忘今宵”的结束曲已深深烙印在人们的心中，年年有旧人，年年有新意。
前两年伊始，一股潮流偷偷向人们袭来，端端正正坐在电视前，期待着看春晚的人开始少了些，倒是握着手机晃来晃去的人增加了些。因为我上微信较少，不太了解这种新生的活动形式，却从周围人的话语中得知“微信抢红包”这个词汇；在当年的期末考试中，语文试卷也跟随时事，最后一道思维发散题便针对过年时的“微信抢红包”的现象发出质疑：是娱乐的多样化，还是减少了年味？
今天，我坐在电视前，和往年一样，家中客厅开了最亮的灯，比平日昏暗的蓝色灯光温馨许多，我惯性地坐在沙发左边，在等待春晚开始前，我拿起了手机，从微博里刷出这样几句话：“100个人心中有100形式的春晚，你春与不春，它就在那里。”我心中却默默想着：今年的“收集五福”活动，支付宝“咻一咻”，微信的“摇一摇”，想让春晚被认真看下来便很难吧自己便暗暗下了一个决定：今年要认真看出春晚，不学别人做“红包奴”。
随着歌声响起，舞蹈开始，央视舞台灯光闪烁，如同往年的舞台形式载歌载舞，随意调频道，几乎是春晚“霸屏”，但这也是大家习惯了的。我突然听到“咻咻”的声音，便扭头寻找声音来源，却发现母亲坐在我的右边正专注地抱着手机，我再贴近一看，她在刷红包。由于母亲对“抢红包”情有独钟，我习惯她这样了，便缩回身子，坐在沙发上认真地开始看春晚。
当节目进行到三位00后的男孩的少儿节目时，我的耳边的“咻咻”声始未停，有时母亲突然激动地摇我：“快开微信，家庭群又发红包了。”我装作“鄙夷”的样子瞄了母亲一眼：“我不想。”母亲没有理我，直接抢过我的手机，开始打开我的微信为我“抢夺”财富。
当母亲放下我的手机后，手机一条推送的消息突然出现在眼前：中央台，地方台。随便哪一个频道都是春节晚会的旋律。下面有个段子，认为春晚就像个得癌症的病人，体质一年比一年差，开始说是鸡肋，可有可无，接下来说是垃圾丶糟粕。补了一晚的新闻联播，咻了一晚的支付宝。
沉默了一会，我问母亲：“妈，你为什么不看春晚，每次红包也就几毛钱，也没有什么价值啊。”我清楚地记得，在高三的语文阅读有这样一句话了：春晚就像饺子一样，成了一道少不了的年夜饭，没有了春晚的除夕枯燥无聊。但家人为什么不像往年那样积极的看春晚了？“有的红包几十块钱呢，一边看一边抢。”我没有说什么，看着手表上的时间，根据往年的经验，再过几个小时不仅仅是新的一年的来临，同时也是春晚“表情包”与春晚“大吐槽”的时刻。
我看着每过半小时眼前越来越多红包，陷入了沉默。
13 2016.2.8
每逢新年，家家户户从年初便开始走亲访友，清晨时可见一些人提着不同的礼在大街小巷行走，亦或是焦急地在街道旁等候出租车；出租车司机舍弃了在家团聚的时间，趁着这几天时间在街上多拉些乘客，为家里填补些资金。因为出租车的炙手可热，也给了一些司机“蛮横”的资格，一些想要与司机讨价还价的乘客，直接被司机轰了下去。
按照中国式的走亲访友的传统礼节，初一应当拜访老家人，初二拜访娘家人，以此类推。由于一些特殊情况，我们家初一只能去拜访老爹一家。每逢大年初一，我便庆幸老爹家离自己家近，不用去“遭受”司机的“横眉冷对”与强硬。
今日一早，我便醒了。不是闹钟吵醒，也不是家人吵醒，而是被楼梯间突然爆发的鞭炮声吓醒的。我缩在被窝里，只觉得床在以莫名的频率颤动，我也被震得睡意全无。辗转反侧，终于拉开了被单，一个猴跃穿上拖鞋便往客厅走。鼻翼间飘来淡淡的火药味，我闻着逢年大年初一便会出现的熟悉的味道，追着这味道走到客厅窗台旁，拉开窗纱，朝街道扫视一眼，猛然发现街道往日的浅灰色已然被鞭炮残渣覆盖了一大片，残渣中些许未能燃放殆尽，暗暗消耗着自己最后的生命，火星逐渐暗淡。
我与家人掂着几件礼，招呼着彼此不要拖拉开始下楼。我在楼梯道里便问道时而一阵的火药味。下楼后，踩着每隔一段距离便出现的鞭炮残渣，心中有些犹豫，生怕哪一处没有燃烧完，一脚踏上“噼啪”一声再次响起，大概会吓得自己反应不来。自己便暂时脱离母亲的队伍，往左边各个店面前较近的位置前进，看着光滑的瓷砖地面，心中也是安稳些。
街道上的铁架在新年来临之前，已经特地被挂上了一个个灯笼，这便是今年与往些年的不同之处，多了分人情味，多了分年味。空气中弥漫的火药气息让我不得不扫视四周，发现眼前被一层淡淡的烟雾笼罩，时而一阵的微风把它吹散，待风静止又席卷而来。若是捏着鼻子，躲避着浓浓的火药味，将眼前的场景想象得唯美些，这烟雾效果也算上是仙境之雾。
这毕竟是城市，不同于乡下，烟味很快被田间微风吹散，被坡面之树吸收。几家店铺的鞭炮烟雾，足以让几分钟内经过的人们享受VIP的“火药味盛宴”与“人间仙境之旅”，而我今天再次享受了这待遇，眯着眼睛匆匆从这一趟街的烟雾里钻向前。无意间瞥向身旁，发现来往的一些行人眉头紧皱，本是两只手各掂着一盒酒，为了空出一只手捏鼻子，委屈了另一只手都掂着了。
我环视了周围的烟雾，问一旁正在行走的母亲：“妈，你说过几天后又会有雾霾吧？”母亲忙着赶路，没有怎么理会我。我吃了闭门羹，没有说什么，看着即将到达的老爹家的楼栋，那里的地面同样铺着一层层鞭炮灰烬，在逐渐铺洒下来的阳光下，显得更加显眼。
14 2016.2.9《炊烟，厨房》
炊烟经受不住小空间的挤压，纷纷从烟囱头四处逃窜，一缕缕，一片片，撞到门口高树不回头，环视四周，漫无目的地闲逛，直至消失在我的眼界。起初无风，炊烟不至于消散地这么快，在土屋顶上徘徊不走，屋下的狗也像是被炊烟熏到了鼻子，焦躁地从狗窝出来，扒着窗纱门，想要打开进去呼吸室内空气。远方的鸭子不似前几个星期来时被冻在冰面上不敢动弹， 在池塘里自由游泳，拍打着翅膀，相互疏理羽毛。
走进屋子，直接窄小的客厅，再穿过另一间搁置着用柴火燃烧着的火炉时，右腿袭来一股股温暖气息，炉内正熊熊燃烧的火焰绽放着青年时期的健壮风姿，怕是过了几个小时便会变成一堆灰烬了吧。
从屋子内堂左转，光线昏暗了许多，内堂纱窗外的光线不好来到这里。走近面积更小的厨房前，那片窗帘和几年前来到这里的模样一样，绿白相间，被从半空挽起，以让人好通过这个窄窄的门洞。窗帘还是那个窗帘，只是沾染了不少厨房的油烟污渍，白色区域铺上了不知何时的浅褐色油污，垂在最下方的窗帘一角沾染上了深色的灰尘，仔细观察，有些面上粘着一丝丝蛛丝。
帘子的上方，是一块深褐色的案板，我抬头看着它，心中生出一分疑惑：这个形状，怎么看也是切菜用的案板，可怎么被姥爷挂在这么高的地方。我眯着眼睛瞅着它，发现案板正中心的那条中轴线沾上了一些泥土，也就形成了一只浅黄色的线条。难道是姥爷平日在小院里剁空心菜时使用的吗？
不似城市的房屋构造，也没有城市厨房的干净，姥姥厨房里的一些锅直接放置在了地上，一些要炖着汤的锅被放在桶状的煤炉上，煤炉下方是一只圆圆的小洞，小洞的盖子，可以看到里面原来放置的是一块块正在燃烧的煤块。这个大炉子的左边还有一只小炉子，我再蹲下朝小炉子上的小洞看，发现里面不是煤块，还是被砍成的体积很小柴火，不似煤块那么规整，但燃烧起来不输煤块的火焰。一只锅盖被随意的搁置在地面上，再仔细一看，锅盖下面还被遮着一只锅铲，我再往锅铲下面看，竟然都是煤块灰。黑色的煤块经过燃烧后变为土橙色，而这灰烬应该是从炉子里倒出来的。
厨房的墙壁都是灰白相间的，一些被烟熏得厉害的地方，已经变成了黝黑的面孔。厨房的右前方角落便是一大摞柴火，那堆柴火和我往年见到的不一样，不是随意摆放，稍不留神撞了一下，柴火小山可能应声而倒。前些年，我因想帮姥姥烧柴，不管柴火怎样摆置，直接抽出一根两只手指粗的柴火便撂进火洞，未等我准备拿火柴点燃起树叶，左边的柴火“轰”的一声倒了一半。姥姥自然不会怨我，反倒安慰我，这事却仍让我长了个大记性。现在的柴火最下方是干树枝较为细的部分，上方的粗的枝干被摆放的比较有条理，看来现在的柴火堆比原来牢固的多，我走过去，也没有原来那般的刻意小心与谨慎了。
抬起头，左侧的烟雾正从烟囱入口向外挤压着，逃窜着，直至消失在门外人的眼前。
15 2016.2.9
《厨房与姥姥》
“阿姨，我看到姥姥做的饭后，就知道你们是一家人了。”姐姐捏着筷子，正在评价着姥姥的特色菜，一边说一边夹着不同的菜放在碗里。我将视线投入面前丰盛的饭菜，不得不承认，那些菜的种类的确和我母亲做的几乎如出一辙。
回忆往昔，是母亲自小跟着姥姥学习做饭，以母亲的聪慧，小的时候便会做许多菜，姥姥耐心地教母亲；现在，姥姥每年春节到我家做客时，见到母亲自学的新菜，许多会记在心里，以至于每年春节去姥姥家吃饭，我可能会见到一两道酒店里才会出现的菜品。每逢此时，不得不赞叹姥姥的用心与细致。
每逢春节见到姥姥，她似乎都在那个被炊烟熏得黑乎乎的厨房忙碌，那件红黑格子围裙基本次次会挂在姥姥身上，在择菜丶喂猪丶做饭时，这件围裙便成为了姥姥的必需品。她站在锅灶台前，手中拿着锅铲正炒着大锅中的菠菜。这种大锅不同于城市里的同类，大部分乡下人使用这种大锅，虽油烟更大，火候却更好，饭菜更香。
说起火候，麻烦就麻烦在这上。你在家的时候，可以打开电磁炉，打开煤气灶，插上电饭煲的插销，在这里却只能用原始的方法：柴火烧火。姥姥与姥爷往往在深冬前拾大量柴火，就地取材，虽说麻烦与劳累，也省了不少钱。二舅母此时正在柴火堆旁，手中拿着火钳，正在把握着火洞的火候，洞内的火光将舅母的脸颊照的通红。
这火洞是有两层的，上面的洞相比较比下面的大些，且正是大锅的直接热源，柴火正是这样被火钳夹着送到这里的。每每听到柴火中夹杂的树叶被火燃烧地尖叫时，那火势反倒因为树叶干枯易燃烧的缘故，被放大了些。大锅的油也便是很快滚烫了起来，方才平静地贴在锅中的油，此时在锅中开始焦躁不安，随后在锅面上跳起了舞，时不时还想“攻击”一下我的姥姥。
下方的洞，我在小时候始终认为是多余的，经过这些年观察，才发现它的用处。上方的洞管理火柴的燃烧，但是事物是有始有终，有头有尾的，连续不断地塞进柴火，那柴火迟早被燃烧成灰烬，长时间不清理，只怕那洞也塞不进去柴火了。于是在那洞的后方的下面开了一个小洞，灰烬便从这里漏到下方去，有时候还会有一些火星未灭的零零碎碎的火炭，躲在下方的小洞的柴火灰中，用火钳拨一下才发现里面总有一些闪耀着红色光芒的小眼睛，见到空气后却又很快熄灭了。
我问姥姥：“为什么这些灰还要留着？”姥姥忙着炒菜，却很耐心地回答我：“有时候那些鸡鸭粪便，有了这个更好清理。”姥姥这么一提醒，我很快想起。鸡鸭在门口产了粪便后，难以清理，姥爷便会握着一只杆子长长的小盆，从里面撒出灰后，地上的东西便好清理多了。说起柴火灰，我在帮姥姥烧柴火的时候，有时候突然就从下面的洞中窜出一只猫，柴火灰对它来说是一个温暖的临时巢穴，但我再次开始烧柴火时，小猫被突然升高的温度惊醒，吓得直接窜出去了，倒也给我吓了一大跳。
值得一提的是，这个被烟熏得黑乎乎的简陋厨房，保存着我在此的十几年来的回忆。在厨房里听着姥姥讲着不同的小故事，是我每逢此刻的享受。
16 2016.2.10
《鞭炮之夜》
爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏。
放鞭炮在中国已有两千多年历史，古时相传为驱赶一种叫年的怪兽，我小时多次看过这个故事，便对放鞭炮这项习俗保持着好奇与敬畏心理。每逢午夜交正子时，新年钟声响，春晚倒计时数到零，大地上空，爆竹声震响天宇。我虽住在市里，此时同样可以体会到爆竹声中的浓浓的年味。
除夕之夜，月色空明，院中无水中藻丶荇交横，却有笼罩大地的银色光辉，拢青丝，清草畔，绘地画，将小小池塘的前的院子照的不同往日，别样情趣。我的亲人却不满足，除了屋内炉子里熊熊燃烧的旺火，散发橙黄光芒的灯泡，外面是我的弟弟妹妹在等候零点来临之前的激动。他们两个在院子里活蹦乱跳，拿着的是小炮。妹妹可能怕响的炮些，一首火机，一首一盒炮，却迟迟不敢点燃一只。见到室内有粉蓝两色围着彩带的长条状的烟花，她径直跑到室内，看到了这两把“安全物”，才真正笑起来，拿起火机便返回到院子里。
我对除夕晚上孩子放鞭炮的习惯，既是自己从小就喜爱的，又在每年的这些时候感到担心：狗猫每年的这些时候，便会胆怯发抖，躲在窝中恐惧不安。每次十二点的长长的红色炮仗被点燃后，连续的震耳爆炸声让屋外人心中惊而喜，也让屋内人一边捂着耳朵，一边伸出脑袋看外面的喜庆场景。唯有那些可怜的动物，躲在窝里瑟瑟发抖。
当凌晨十二点到来时，二舅招呼我们迅速进屋子或者站在门口的台阶上，炮仗马上就要点燃了。方才在院子里闹腾的两个小孩立刻逃到屋子里，过了一会，两个却又都探出头来看我，见我没有进屋子且捂着耳朵，那两个小孩便学着我的模样捂耳朵，和我站在一起。二舅拿起一只烟头，用火星慢慢点了炮仗的引子。每次大人点燃引子的时候，便是我的心提到嗓子眼的时候。前几年因为疏忽，那鞭炮还将我姥姥的一些柴火燃着过。二舅迅速撤开，跑到屋子门口。没过几秒，震耳欲聋的鞭炮声便“噼噼啪啪”的炸开声响，震得我觉得地面在动，心也在动。那两个小孩早就被吓得窜进屋子，过了一会才出来，有个还抓住我的衣服，一边看一边笑。
鞭炮放完，亲人欢欢喜喜地都进了屋子，我却趁着这月光，四处寻找姥姥家的一些狗，想要看看它们现在怎么样了。果然和每年除夕放过鞭炮后的反应一样，这些狗蜷缩在窝里，一动不动。我离它们近一些，仔细观察，才发现它们在恐惧地抖动，卧着的草窝上的草也在抖着。我盯着它们的眼睛，虽是动物，却可以看出恐惧；耳朵耷拉着，连尾巴也夹着；甚至有的没有被拴着的狗，鞭炮响后直接跑到深夜的山里，不见了踪影。我想起每年姥姥家的狗，总有一些在春节过后才从山里出来，出来后皮毛大多脏乱不堪，沾上了泥巴和草叶，一些小狗甚至再也没有回来。这也正是我喜欢姥姥家除夕放鞭炮，又担心放鞭炮的原因。
屋内灯火通明，院内火花灿烂，四处响声震天，声声爆炸寄托了亲人对驱邪避灾与祈福的美好愿望。新历才将半纸开,小庭犹聚爆竿灰。
17 2016.2.10
《红包，装的不仅是压岁钱而已》
春节拜年时，长辈会将事先准备好的压岁钱分给晚辈，几千年来，压岁钱据说有着可以压住邪祟的作用，同时也表达了长辈对晚辈的关心与爱。清人吴曼云《压岁钱》中诗云：“百十钱穿彩线长，分来再枕自收藏。商量爆竹谈萧价，添得娇儿一夜忙。”压岁钱牵系着一颗颗童心，而有时候这红包中却也蕴藏着不同家庭里不同的情感与故事。
我捏着这一只红包，心中不是喜悦，不是想数多少钱的急切，而是淡淡的酸楚。红包里的两百块钱不是从银行刚取出的崭新的百元人民币，而是被汗水浸透过的丶有着褶皱且有些污渍的钱。它们被叠成方块状，整整齐齐地塞在红包里，尽管放入之前，它曾褶皱不平。我想象着那双布满皱纹的手，或许还沾染着刚刚握着刀柄的菜叶与污渍，这样将自己本就少的积攒的钱拿出时，我心中复杂之情难以言表。
过年走亲戚是家家户户的习俗了，只是长大了的孩子，没有小时候与伙伴玩耍的兴趣，只是自己掰着手机，刷着不同的消息，聊着各自的天。于是不少家庭去了亲人家后，大人四个一组打麻将，孩子就拿着手机不放。曾经的我喜欢与姥姥家的每一条狗玩耍，有些是我最喜爱的，可以和它呆上半天，去田坎，去山顶，去水库。可曾经的它们，不是被偷走了，就是死去了，这些陌生的小狗见到我便是警惕的样子。无聊的我只得坐在姥姥的卧室里，那个光线昏暗的房间，许多东西仿佛都是旧的，可地面向来在客人走后，被姥姥打扫的干干净净。
我坐在床上，侧着身子，看着那台体积小且是身躯较庞大的老式电视机，此刻正是河南台。见到在播电视剧，无聊的我按耐住性子跟着电视剧中的情节走，看了一会后发现有些意思，便不觉得那么无聊，反倒不愿意出去转转了，窝在屋子里盯着屏幕不动。屋内是电视节目的配音，院内是麻将彼此碰撞，大人边打麻将边对话的声音，突然却又掺杂了一声开门声，我没来得及完全扭头，那件熟悉的围裙出现在我的右边：是姥姥。
姥姥身上的衣服常年是那几件灰黑的旧衣服，只有过年出去拜访时，才偶尔穿着自己孩子买来的新衣服。她年龄尚六十多，可比同龄的老人看上去更年老几番，头发在六十岁初时几乎已全部花白。姥姥一天很少休息，晚睡早起，忙碌在菜园与喂猪两处，只为挣那一些微薄的钱。刚想到此，姥姥却将什么东西往我的口袋里塞，我立刻反应过来，是红包。母亲每年都会嘱咐我：别人的红包可以收，妈妈以礼节再给别人的孩子；但是姥姥的不能收，因为她真心给我，不再要回去。最主要的是，姥姥与姥爷挣得钱实在太少，又怎么都不肯收下母亲有时送来的钱。
我马上反应过来吗，将红包掏出，往姥姥的围裙里塞去。可姥姥使劲推开，重复着从我小时候便会对我说的话：“买点好东西吃，姥姥挣不了什么钱，你上大学后这么久没见，只能给你这一些了。”我一边拿开姥姥的手，一边执意地说：“姥，小时候我吃东西，我现在长大就不吃东西了，我已经成年了。”我是真的不想拿姥姥的钱，每年拿到那些甚至是一块，五块，十块拼在一起的一百两百块钱时，每每看到那些钱，我的心便有刺痛感，盯着它们，悲哀地想要落泪。钱的来之不易又有多少孩子能懂。
姥姥推开我，直接往厨房走去。我想要追上，弟弟妹妹突然跑进了屋，我将红包很快藏着，又转身回到了里屋。我捏着那用汗水与爱换来的红包，鲜红的红包寄予了新年的祝福，但是真正珍贵的是它塞满了姥姥对我的难以形容的爱。
18 2016.2.12
《恶意抬价需深思》
回到家乡不似绵阳天，四季分明，此时正值深冬，大雪纷飞丶雪冻三尺在我的家乡是常见的情景，冬日是很少见雨的。若是偶尔降雨，也会比冬雪之日冷上几分，风中失去了飘雪的柔软，多了几分刀锋划过凌厉刺痛之感。回家这么久，今天终于见到了雨水，但却并未给我一丝惊喜。我朝客厅窗户走去，拉开窗纱，只见楼下水泥路已被泥水沾湿，平日的深蓝色被染成墨蓝色，广玉兰树叶子不断被泼洒上甘露，虽是冬日，仍生机盎然。
这样的天，出租车还好不好打？今天会出现前些日子的“打车事件”吗？自己做好了心理准备，靠着门框等待母亲收拾好东西，脑中却不断闪现乘坐 出租车时，司机的蛮横与无理，给本是喜庆的春节假期无故添得几分丑态。
昨日也是如此，母亲晚上一回家，便有些气愤，包挂在房间里便去了厕所，一边走一边说：“现在司机不知道怎么了，前些年还不是这个样子。十块钱的路硬是不打表，一口价二三十，刚刚遇到的还没有车牌。”我听到声音，从卧室走出来，观察母亲的神色，她始终保持着眉头紧皱的神态，我不以为然：“妈，前段时间我也给你讲过了，我坐车是高中学校，司机也抬高价许多，而那时候离春节还有段时间，只因为下雪。”母亲挤着牙膏，没有看我，而是这样说道：“司机趁着一些特殊时刻抬高价格，不仅仅代表了他的个人。”说罢，也没有评论些什么，语气也稍稍平缓了些。
思绪回到现实，我与母亲已经走到楼下。母亲在前方走得快，看到她随意地戴着帽子便往前赶去，自己加快了脚步想用雨伞把母亲一起遮住，母亲却走得更快，时不时催促我快一些，马上打不到出租车了。我在后方不以为然，脚步没有跟随母亲，仍旧依照自己原先的走路速度：刚刚九点，一直都会没有车吗？
走到马路旁，发现另一位亲人站在马路对面正使劲向我与母亲招手，失意我们两个面前有一辆出租车已经停下。这倒是一个好消息，平日我们走亲戚也没有这种幸运，一下来便是碰到了车辆。母亲扭头看了我一眼，拉着我的袖子便往前跑。我有些慌乱地看着四周将要驶来的车辆，一边被拉着身不由己地跑，一边无奈的很：“每逢春节，出租车司机就成了‘上帝’，乘客却还是乘客。”
终于跑到出租车旁，我发现家人迟迟没有上车，只是打开车门同司机说些什么。我立刻明白了一些事情，转过出租车的左面，看到了司机，发现家人正在同司机讨价还价。我这一看，车里还坐着的有人。“不打表！你们三个人三十！”司机手臂靠在方向盘上，侧着身子，一脸焦躁地看着我们，我们三人面面相觑：平日也只是10块多点。我母亲开始发话，声音有些凌厉，可能是昨晚的记忆让她有了前车之鉴，执意拉走我们两人：“坐公交车，多走点路没什么。”听到此，我扭头观察了司机的神情，他一脸不屑，踩了油门便跑了。
走在路上，我想起上次因为出租车的胡乱抬价，我们家人选择了步行两个多小时走到山区，今日的亲人家离得更远，又是不方便的雨天，怕是不能再采取这种方式了。想到这里，耳旁传来母亲的声音：“它们之所以恶意抬价，大多是因为大家忍声吐气，助长了他们的‘趁火打劫’的心理，应该写下他们的车牌号去投诉他们。”说罢，便拉着我想要我走得更快一些。我抬头看着扬长而去的出租车，只觉这种现象不仅代表了司机个人素质，也很大程度上代表了一个城市的形象。倘若外地人坐上信阳的出租车，又恰好是春节期间，他们又会对信阳形成怎样的新印象？
19 2016.2.13
《换一种方式让他们安静》
电视正播放着老版西游记，正演着唐僧被树精绑了去，孙悟空焦急寻找师父，而电视机前的人怀念着《西游记》的故事情节，看的不是电视剧，是回忆。
一只玩具熊突然被扔过来，从面前的电视荧屏飞了过去，紧接在两个孩子追赶上来，偏偏在电视前追来追去，围着我转。我抬头，见他俩笑得面部夸张，又见他们总是挡住电视，我忍不住了，将妹妹拦腰抱起放在了沙发上。被抱起来的孩子一时懵了，另一个还在往前如有狼追赶一般的跑，见绕圈不成就开始往一楼跑。两个孩子被暂时分开了，客厅总算安静了一些。
这个场景，是否似曾相识？这就是春节期间的那群爱闹腾的孩子们啊，你不知道他们下一步会做什么。只知道他们过了一会闹腾一下，让你“又爱又恨”。
过了几秒钟，我听到楼下没有多大动静，躲到楼下的弟弟发现了后面没有人跟上来，开始慌了，在一楼大声叫起“姐姐”来。听到弟弟的喊声，我扭头盯着我妹妹，预测她会立刻回应“求救”，谁知她现在稳稳地坐在沙发上，把自己鞋子也脱了，盘着腿坐着，一只手不时从玻璃桌上的袋子里拿着焦叶往嘴里递着。她的眼睛直勾勾盯着前方，顺着她的视线，我才发现她正看着《西游记》，似乎如痴如醉，以至于弟弟在下面叫喊她，她却没有一点反应。
小的孩子没有耐心了，跑了上来，一眼便发现了我妹妹。他摇摇摆摆的跳过来，拽着他姐姐的衣服下摆：“姐姐，你咋不跑啦？”我妹妹没有看他，想要把他的手拿开，身体向我这边挪去，眼睛继续盯着电视。我见小家伙开始不满了，开始加大力气使劲拽我妹妹的手，一个使力，将我妹妹手中的两颗糖也给拽掉了。这时妹妹被“摇醒了”，见自己要塞进嘴里的糖被甩的老远，立刻低头凶巴巴地盯着弟弟：“你别弄啦，我要看电视！”弟弟不服输，继续拉她，我妹妹甩半天甩不下来，便蹭到我旁边，指着我弟弟，带着哭腔说：“家凝姐姐，他不让我看电视！”我故意看了弟弟一眼，他见我貌似和她姐姐站在一队，便安静下来，没有再闹。
“暴风雨前的平静”用来形容接下来的局势很合适，正当我坐直身子，电视机前突然过了那只乌龟娃娃，过了一会又飞过了一只玩具蘑菇。我视线一转，果然是我弟弟开始了闹腾，只见他两只手抓起一只娃娃向上方抛，无奈力气小，本想着的“落体运动”变成了“抛物线”，在电视机前划过一道又一道隐形的线。他跑步时的“砰砰声”也让我有些无奈起来，制止几次没有效果。
妹妹也开始烦了，一动不动地盯着弟弟，见此幕，我灵机一动，用手搭着妹妹的肩膀：“家麒，你看你姐姐怎么这么安静地坐在这里，你却在闹？”他听到后，感觉到我在拿他和他姐姐对比，渐渐停止了动作。我趁着他认真听的功夫，继续说道：“你看你姐姐就这么乖，你多学学你姐姐。”没料到，我的话音刚落，我妹妹反应比弟弟反应还大，她迅速穿好鞋，开始拉扯沙发的毯子。我疑惑得看着她，才发现沙发毯子被两个小孩一开始坐的皱皱巴巴，有一部分掉在地上。原来她听到我说她比弟弟优秀，开始想表现自己。我看透她的小心思，忍俊不禁。
弟弟在一旁观察了她姐姐一会，又摇摇摆摆地跑过来，也开始整理沙发毯子。妹妹看见她在抢功劳，挡在他面前。我在一旁看着，乐了：这是表扬与竞争的力量吗？两个小孩争得更凶了，其中一个见“活”干完了，开始慌了，四处瞅，发现玩具掉在地上，便直接奔向玩具想要收拾起来，后者立刻追上来，争着收拾。
就这样，我以几句话，让两个本是闹腾的孩子安静下来，并且是“一举两得”，替大人提前收拾了自己制造的“垃圾场”，可见榜样的力量是不容小觑的。
20 《寒假社会实践之做家务》
进入大学后的第一个长假，让我明白不做家务也可是我进行社会实践的第一步，做家务让自己明白实践的重要性。从年初到初十过后，自己通过煮饭丶招待客人丶与客人交流丶陪伴孩子丶清理桌子丶打扫果屑与拖地等，再经过母亲的指点与提出意见的过程，自己不仅在人际交流技巧上有所提高，且更亲身体会家人每逢春节时的忙碌，自己既学习到一些菜的做法，又敢于与陌生的客人交流。由此可得出，在家做家务也可锻炼自己，让自己获得不同于高中之前生活的体验。
进入大学后，这是第一次回家，也是成年后的第一个寒假，家乡的亲人或许正在等着“大学生”画家后的变化与表现，期待我的长大。为了不让亲人失望，也为了不让自己度过一个无意义的寒假，根据自身实际情况与时间限制，我决定从近处做起，也便是从做家务中锻炼自己。一方面先从家务中亲身体验亲人春节时的繁忙，并帮他们分担重担；另一方面，从做这些家务中，自己能够成长得更快并开始注意一些做事细节，主动与陌生人交流，掌握交流技巧并逐渐认识到礼节的重要性，这也是人与人交流中重要的一步。
在我所展开实践活动的地方为自己家与姥姥家，这也是我最长期呆着与喜欢呆着的地方。放假回来的第一天，也便是15年的1月19日，我在半年未曾躺过的床上思考这半年来自己的成长与收获，希望自己能够在这个假期里做一些事情，让家人看到我的变化。往年的我因为学业繁重，也因为自己时常不愿意做家务，每逢除夕当天，自己一般会将房门紧闭，不管厨房的大人是怎么急忙做菜与炸东西为春节做准备，也很少管客厅内的大人是怎样弯着腰拖地与擦桌子，我只想顾着自己的作业与个人轻松。这一定上可反映出当代独生子女的懒惰与不成熟，既然自己没有当初高考的重担与繁多的作业，自己又作为一个成年人，今天开始需要帮助我的家人了。
篇章一：
今年除夕，我拉开了自己的房门。前几分钟，母亲在客厅的餐桌里搅拌着饺子馅，我在房间里便能听见筷子与铁盆清脆的碰撞声；亦或是擀面杖擀着饺子皮，一只只饺子皮被抛在玻璃桌上的“啪”的一声，过会便会堆几堆或是堆几层。母亲今年像是与我有共同想法般的，在我准备开房门前， 便催促我出卧室帮助大人包饺子。不同往年的倔强，我很快打开房门，看到刚到家的姐姐也在帮忙，我便与她一起包饺子。我看到母亲方才皱着的眉头渐渐舒展，一开始急匆匆的包饺子的动作也开始放慢起来。我包饺子次数少，形状便不是很美观，有的角没有包紧。
母亲让我自己观察姐姐包的，让我想自己是不是包得比较随意，没有将饺子的最顶端揉捏好。我看到一些饺子皮因为被较多面粉敷上，故而黏性较小，看到旁边有碗干净的水，便学着姐姐将一些水划到饺子皮边沿上；或是饺子皮承受不住过多馅，又需要重新把握度，添上新馅或是取下一些。在这个过程中， 我包饺子的熟练度越来越高，也缩小了家里计划的包饺子的时间，最主要的是分担了家人的任务，让自己体会到参与的别样感觉与亲自包着自己将吃的饺子的乐趣。这事实上是培养了个人的分担任务与工作的能力，在被分配到任务时，不仅认真完成任务，且在做的过程中获取莫大的乐趣，不仅能够提高效率，且能够然自己有所得，是一举两得的事情。
篇章二：
往年我也会帮助家人扫地的，但之前仅局限于家人主动喊我做，或者是自己粗略地扫了一遍地就去做自己的事情了。自己不愿再看到母亲的“二次打扫”，便思考如何才能将打扫这个任务做得尽量更好。这些天客人来得较多，基本是每天来一群，有些带着孩子的，家中垃圾可能会制造得多些，像一些果皮纸屑，孩子们可能会塞在沙发底下或是花盆中，这是我原先不曾注意的。
今年的第一批客人走后，我便走出卧室门，看到母亲正拿着扫把准备从厨房出发扫地。我走上前，告诉母亲剩下的都归我“管了”，“夺”过母亲手中的扫把，拿起垃圾撮从厨房开始出发。这次自己不再想如同往年那般粗略扫地，将厨房的垃圾桶搬起来，把下面的一些较小的菜叶清理走，以及搁置着的火炉架子旁的油污用门后的抹布擦干净。家人这次没有像往年那般，两人忙碌着擦桌子与洗碗，而是坐在沙发上看起电视，两人也不再是之前的紧皱眉头的模样， 心情好多了。我便从厨房到厕所，再走向两个卧室，最后是客厅与阳台。相比之前的打扫，这次的我将沙发坐毯撩起，并将沙发移动十几厘米，将沙发下孩子踢进去的果皮扫了出来，沙发抱枕后的果屑也被清理出来。
我能感觉到家人注视着我扫地的目光，也同时在观察我扫地的质量。做完第一步，我退到厨房，将扫把下站着的头发捻下来扔进垃圾桶，长期不清理会让扫把的使用度会变短。而后我便学会了二次与三次清扫了：再用拖把拖一次，将顽固的油污与污渍清干净；用抹布将玻璃桌上的烟头灰与果皮纸屑擦进垃圾桶。四十分钟后，当我看到自己的成果，再通过回忆与之前的对比，的确干净地太多，且自己也仅仅是模仿着母亲清扫的步骤。
这不仅仅是一次简单的扫地，也不仅是扫地这一件事需要认真与做的步骤更多，我应该在做许多事上，应该注意细节与最终的效果。倘若日后的实习与工作上，对个别细节的忽视，可能会造成不好的后果。不只在这件事上，更在生活中许多事上，应认真执行每一步，不疏忽与不遗漏，这样做出来的结果才能让自己与他人满意。
篇章三：
不少人在走亲访友中，主人与客人均可能对年龄较小的孩子的哭闹与捣乱感到哭闹，而我在假期内对不同性格的孩子的应对与照顾，便使我掌握了一些躲在卧室里学不到的东西。大年初四时，如同往年般来了一群父母的同事，这次也是带了两三个孩子，有的两三岁，有的七八岁。孩子大多是去了陌生的环境是安静和好奇的，过了那个时间段便会有些闹了。
我在卧室里听到客厅中两个孩子在争吵，鼓励自己改掉住不喜欢出门见陌生客人的习惯，拉开房门向客厅走去。扭头看厨房，房门倒是紧闭着的，怕是家人不愿意将厨房油烟扩散到客厅中去，我便没能看清家人的身影，却知道他们也听得到客人的说话声与孩子的争吵哭闹声。我走到沙发前，与叔叔阿姨打了个招呼。之前的我是不善于与人交流与打招呼的，可这次，从他们的温暖笑意中，我不后悔自己的选择。
走到两个孩子身前，我打开电视后，蹲在两个孩子面前，像开着玩笑般询问：都多大了，还吵着架呢，你们看看旁边那个小朋友，人家安安静静坐在那呢。这时两个小家伙便停止了吵闹，扭头看向沙发那位七八岁的大些的孩子，事实上第三个孩子正在玩手机，但他背对着我们的安静的背影，便让两个孩子产生了一种“他比我们两个更听话”的感觉，碎碎念了一会便不理对方了。我开了电视打算让他俩看动画片，转移注意力，谁知两个孩子和我聊起天来。说到激动的时候，其中一个孩子跺脚和大声嚷嚷，我便及时制止，并认真告诉他这种不礼貌行为会让邻居怎么想，又会给他的形象带来什么不好的地方。我便与他们说我大学遇到的事情，也听他们说自己最喜欢的一些事物，就在这样的交流中，他们保持了两三个小时的安静姿态，也给一旁的他们的父母一些安静的时间。
照顾孩子，与他们聊天，这同样是个考验个人耐心与细心的事情，一旦没有耐心处理，可能任孩子哭闹，孩子心结没有解开，也让事情没有很好解决。做事情也和照顾孩子有共同之处，学会巧妙应对与细心丶耐心应对。其中有一点也值得借鉴，那便是榜样的力量。在班级开展工作时，如一些集体活动或者学习活动，可给大家找来些实际的榜样，这样可让大家参考与有动力。
不少人寒假实践可能立足于外界，我此次选择在家实践，也便是从做家务开始。在不同的家务中，如照顾孩子上，学会两人耐心与转变思路，如在日后学习与工作中遇事不顺心，可耐心将事情逐渐完成；从扫地拖地上，继往年比较进步较多，能够将角落丶沙发下等地的东西清扫干净，并进行二次打扫，这种习惯的认识与养成，有利于我在学习与工作上注重事情的细枝末节，将事情做得尽量更好；在包饺子中，学会分担任务，这有益于日后与同伴交流与合作，同时在合作中获得乐趣，家中的一些小的事情与习惯便可联系到外界。
21 2016.2.15《姥姥》
圆木桌上的玻璃转盘被人缓慢地转动着，靠门处的木椅旁便是乌黑的火炉。几年前，这火炉就在这个位置，起干净的铁在一念一念中被火焰与烟灰燃烧与打磨着，衣服无意蹭上便会留下一道浅黑色的灰印。炉内火熊熊燃烧，烟气顺着管道转了几道弯排出房外，仅剩的柴火为围在桌子旁的亲人们带上暖意。
“姥姥，不要做了，菜够多了，快来吃饭！”我顺着大人的话也催促着姥姥，人没有来，桌子上的菜肴却越来越多。我坐不住，想要去厨房看姥姥还有几道菜要上，无奈左边亲人多，这房间空间又窄。在我挣扎着选择挤过去或是需要几位亲人挪位时，厨房传来锅铲被放在锅中的声音：又有一道菜做完了。趁着亲人椅子往前拉，我得以钻出这道小篱墙，跟着姥姥转身的步伐走向厨房。
躲过厨房洞门口没有束好的门帘，我走进这个我熟悉了十八年的小厨房，灰黑色是它的主色调，做饭时便会有油烟飘散在屋子半空，好比现在我看到姥姥的周围包裹着一层烟气。未等到我靠近姥姥，鼻腔中突然涌来一股刺鼻味道，我想使它离开我的鼻子，这气味不顾我的意愿，跳进了我的喉咙，自己实在忍不住了扭头转向柴火堆不断地咳嗽起来，眼睛也被熏得睁不开，没多久便是流泪了。
抬起头，发现姥姥周围被这烟气笼罩着，她却没有什么反应。我屏息听着，才发现姥姥虽没有我的反应这么大，也是在小幅度地咳嗽着。 “姥儿，您怎么不咳嗽呢？”我说出这句话，觉得呼吸上了更多烟气，下句话便被我吞进肚子里。
“习惯了……你快去吃饭，别站在这，烟多。”姥姥边说边拿着铁勺子舀了一勺油，倒进大铁锅里，二舅母在火洞里不断添上柴火。舅母脸上映着的红光越来越亮，洞内火亦与小房间内火炉相呼应，只是这洞内的火没有那般听话，直接消散在厨房里来，若是将那沾满灰黑色油渍的窗户关上，怕那原本四处飘散的黑色烟灰此刻直接落在我们的头顶上。
渐渐地，油烟消散了些。我蹭上前，看到姥姥右手边放着的淘洗水果的小篮子，里面装着刚刚被洗过的几种蔬菜，上面带着些新鲜的水滴。看来，姥姥还不肯“罢手”，虽说方才的菜已经很丰盛，姥姥依旧要向往年一样，将自己最好的菜都拿出来给她的亲人们。
“姥姥，我想问下，我刚才看到有几道菜，好像酒店里才有的，您怎么会做的？”我向姥姥问了这个问题，虽自己已有猜测，仍不太确定。
“原来去酒店里看到了，就自己做了下。”姥姥这时扭向我，对我笑笑，手中没有停止炒菜的动作。那油溅到锅内先前附着的少许水，“滋啦”一声迸溅出来滚淌的液体，吓得我迅速褪向一边，姥姥却半侧着身体，头仅仅向旁边偏了偏，那油不少溅到姥姥的围裙与袖子上，少许滴落在姥姥皱纹布满的手背上，姥姥却面不改色，继续炒着菜。像是想起了什么，带着笑容催促我快去吃饭。“姥姥，您快去吃饭吧。”我这次被火洞的烟气熏得睁不开眼，急忙逃到小房间里。
坐在椅子上，我没有急于夹菜，越过左侧亲人的侧脸，默默看着姥姥的背影许久。烟雾仍旧围绕在她的身体周围，少许逃逸到小房间里，也没有对我面前的亲人造成什么影响。每每春节，姥姥便是这样忙碌，休说春节，即便是普通的每一天，姥姥仿佛都有做不完的事情。
屋外传来鸭子将要入塘的“嘎嘎”声，屋门口的两只犬仍旧目不转睛地盯着我们吃饭的场景，姥姥依旧在厨房里被烟雾包围着，锅铲与锅壁的碰撞声让我的世界安静。
读书笔记
用钢铁般的坚忍力为解放而奋斗——读《牛虻》有感
这本书在我眼中，与《钢铁是怎样炼成的》有共同的精神情怀，同样以当初年代的运动与志士的故事作为体裁，而这本书，作者以“牛虻”这个形象，将当初那些志士的爱国精神和革命热情深刻地表现出来，使这部作品浸透着着革命的英雄主义。无论从写作手法还是人物精神上，与前书共同拥有的那位英雄，他们的肯忍受苦难与甘愿英勇牺牲精神，是小说中最优秀也最动人之处。
《牛虻》所反映的时代，是上一个世纪意大利人民处于深重苦难中的时期，在高中的历史课本中所学与此对应，意大利被分割为七零八碎的许多小国。意大利的爱国志士，为了祖国的统一丶为了民族的独立，风起云涌地起来斗争，革命风暴席卷这个亚得里亚海的半岛之国，而牛虻便是这场斗争中的一个英雄人物。
亚瑟是本书主角牛虻幼年时代的姓名，他刚开始革命时，是优质的丶天真的，他对意大利的反动势力认识不清，甚至期盼他的神父会起来率领革命党人，为统一意大利而战。事实毕竟是残酷的，忏悔牧师的间谍行为，以及他崇拜得五体投地的神父蒙泰尼里卑鄙的欺骗，才粉碎了他对上帝的幻想，走上与教会斗争的道路。这便是黑暗丶污浊丶欺骗丶虚伪的现实教训，让他不得不转身投入另一个方向：让自己锤炼成一个为统一和独立的意大利而战斗的革命者。
在看一本书的主人公时，理应用辩证的眼光看待，从另一个角度上来看，作品中绝大部分的篇幅，都是强调牛虻个人的作用，群众的力量没有真实地描绘出来，这与历史中巴黎公社的失败有异曲同工之处。历史证明，真正驱逐奥地利侵略者和使意大利统一的，仍是广大劳动人民的力量。牛虻经过动荡的三十年，这十三年使小说软弱的主人公亚瑟，变成了坚强的牛虻。
牛虻有很多值得我们学习的东西，他对意大利的热爱，他顽强战斗的性格，他坚贞不屈的精神，他为革命视死如归的英雄气概都是可歌可泣的。但是，我们也应该看到，他虽具有一颗坚强的为意大利统一而战的心，但是他的道路却是错误的。根据本书前序，他没有更高的社会理想好为实现这个理想的战略和策略。就其本质来说，是资产阶级的民主革命。因此，作为一个革命的典型——牛虻，就他坚强不屈的对敌斗争的精神来说，就他忠实于自己所追求的革命事业的革命品质来说，那是值得我们学习和歌颂的。
书中人物自然是有不可取之处，返回来看，在艰苦时刻，以保尔与牛虻为榜样，虽不比当年革命时期，对人也是有着不小的鼓舞作用的，他那不畏任何拷打凌虐所屈的坚贞品质曾使很多青年受到教育和鼓励。
| 
发表于 2016-1-25 22:38:38
