作为变态字的创始人,以及大中华区颜值500强,被采访是一件很难避免的事。
其中重复率最高的问题就是:“你觉得你走到今天,靠的是什么?”
这时候,我总会像一朵抱着琵琶的小花、低眉含羞地说“运气,运气而已。”
这时候,对方都会用兰花指对着我娇嗔着说“你真谦虚”。实际上,我心里一清二楚——
真的,特么的,是运气。
而且是,“气”不打一处来。
打小我就明白一个道理,男人要以事业为重。
小学时,爸妈让我做出人生中第一个重要的选择:奥数、二胡、毛笔。面对这些选择,我一秒都没有犹豫,抓起毛笔拔腿就跑,不给爸妈任何后悔的机会。
于是此后我便有了自己的事业——每年春节为家里和街坊邻居写春联。
20多年前的这个选择看起来平平无奇,却是我此生运气的启蒙。
打那时候起,村里人看我的眼光这不一样了,这孩子肯定有出息。
到了小学三年级,运气就第一次光顾了我。我清楚地记得那是一个阳光风骚的午后,我背着性感吊带小书包,边走边踢石子。别人踢石子,一不小心能把脚趾踢出个包。
我就比较牛逼了,我一不小心踢出个钱包!
惊人的是,包里除了几张看不懂的卡片,居然还有不多不少正好1898块钱!1898元在90年代初意味着什么?这么说吧,93年的时候,北京二环的房价两千一平。
面对这笔巨款,我抵住了街机厅的诱惑,做了一个光芒万丈的决定。
在那个夏天,路边的电线杆不属于“重金求子”,不属于“包治牛皮癣”,而是属于一个十岁少年的“寻人启事”——寻找钱包的主人。
打那开始,运气就挡都挡不住了。
2002年,高考前天晚上。
我的一个姨妈为了让我神清气爽,特地给我冲了杯咖啡。怎么也没想到,那咖啡过期了,喝完就腹泻不止。看着爹娘担忧的眼神,我只好安慰着他们:没事没事,我尽量考上一本。
第二天考语文的时候,我当初就懵住了。
这个题目,我见过的。作文的要求,围绕“心灵的选择”去写。而我,就在一周之前,看到一篇文章,讲的是二战期间人性的选择。我还把那一页单独撕下来,夹在复习的资料里。
当时我几乎尖叫了起来,当时的感觉,就像是有人,握住我的手,帮我写完了作文一样。
更神奇的,是我估分填志愿的时候。
带着这股迷之自信,在填志愿的时候,我报了沙坡村皇家男子职业技术学院——西安交通大学。
分数出来的那天,我哭了。压线绝杀,一分不多,一分不少,黄健翔看了都要咆哮。
什么叫运气,就是这么巧,就是刚刚好。
但是老实说,我当时也曾怀疑过,为啥要让我去西交大,为啥要让我遇见她。
那是大学刚开学的时候,在一个叫学生会的神秘组织里面,我遇见了一个女孩。在见她第一眼的时候,我心里只有三个字:
我完了。
我彻底沦陷了。磨磨蹭蹭,欲说还休,三个月之后,在一个月黑风高的夜晚,喝了一瓶二锅头的我终于鼓起勇气表白。
女孩儿答:哦,我三个月前答应另一个男生了。
那一夜,我第一次觉得,可能是遇见了她,就花光了我所有的运气。
就这样,四年后,我带着遗憾面临毕业。
这时候身边同学们一个个都安排妥当,大多都进了央企外企,只有我,混了四年,一无所有。
一个无聊的下午,我鬼使神差地点开了学校官网,听同学说官网也有招聘启事发布。说出来你可能不信,我四年都登不了几次这网址。
平时那进学校官网,估计要等个十分钟,但那次不知咋的,一下子就进去了。
更幸运的是,在一个肉眼难见的窗口处,我居然发现了日本东京一家出版社的招聘信息。冥冥之中觉得,这可能是我最后一根稻草,于是我踏上去上海的面试之路。
然而到了之后才发现,我泱泱大国两个名额,来面试的几百个人,玩我呢?
结果可想而知,我作为第二名,干掉了99%的概率,被录取了。
在国内找不到工作的我,竟然第一份工作就找在了东京。
话不多说,收拾行李去日本上任。
但更没有想到的是,这份工作不仅让我开始了异国生活,而且每个月能为我带来20万日元的收入。
2006年,20万日元啥概念,折合人民币约1.5万,而当时我的同学们,月薪基本3000上下。
那时候的我,qq签名以及一张瘦脸上,写的都是俩字:
富贵。
别看我当时春风得意,但内心深处,还是会感觉有一点感伤。出入在餐馆的我,在一顿饱餐之后,猛然觉得,坐在这里的应该是两个人。
在相信爱的年纪,没能和她在一起。一声叹息。
感谢qq,感谢马化腾,就在这期间,我从QQ空间里得知:就在一周前,当年学生会的那个女孩,她分手了。
分手了?我一听就来气了,但当时我并不明白自己生的哪门子气,后来才发现,他妈的不就是运“气”嘛!
于是我向女神展开了第二次大规模进攻。多年憋在心里的话,终于说了出来。
在一个周末,我马不停蹄,回到上海,和她说了一切。
在美丽的黄浦江畔,女孩的头靠在了我宽厚的肩膀上。此时距离那次被拒绝的表白,已经整整五年。
为了不再错过,我决定回国,放弃日本的荣华富贵,回到祖国母亲和大学女神的怀抱。
爱情有了,但面包没了。这就是冲动的惩罚。
而就在这时,幸运之神又不请自来了——一个大哥告诉我,东方早报负责报道日本的国际新闻记者刚刚辞职了,空缺出一个需要会日语的职位!我几乎是被拎着耳朵提起来放在了那个还屁股余温的职位上。
我真的觉得我从来不是在找工作,都是工作在找我。
但干了三年记者后,我进入了疲惫期和瓶颈期。迷茫的时候,我决定申请留学,给自己镀镀金。
目标是早稻田大学。这里面有两大的门槛。首先,被录取本身就是一件难事;其次,即使录取,一年费用几十万,又是个问题。所以我还得同时能够申请到奖学金。
正当我一边工作一边准备入学考试时,一个周末,我被报社安排去复旦大学进行一次采访。刚走出报社大门,一滴鸟屎从天而降,正中我头顶。我心里一惊:今天怕不会发生什么……大好事吧。
一走进采访现场,我一拍大腿:正对面正齐齐整整地坐着三个日本学者,一个是早稻田的校长,一个是早稻田的副校长,还有一个是我所申请学院的教授,也是我正在申请的导师。
我也往那儿一坐。一家人就要齐齐整整。
采访当然是相谈甚欢。我不知道他们在看所有申请学生的资料时是不是多看了我一眼。但反正几个月后,我就收到了早大录取的邮件。一个月之后,又收到了奖学金的录取通知。
而且这个奖学金额度远远超出我的预期,学费全免,外加每个月20万日元生活费。几乎是我所知道的奖学金里面最高的。
而当我拿着学校和奖学金录取通知书跟报社领导说我要辞职读书时,领导脸一沉:不许辞职!
然后又莞尔一笑:去日本后可以在上学的同时做驻日记者嘛!我给你保留职位,国内可以继续领工资!
要不是都是男人,我当时差点没上去亲领导一口。
2010年,我带着老婆,踏上去日本的航班。
爱情事业双丰收,当我正沉浸在幸福中情难自拔时,现实给了我当头一棒,它让我明白了,做人不能高兴太早。
因为更高兴的在后头呢。
留学期间,别人家的中国留学生,空闲时间都去兼职刷盘子赚点生活费,而我不一样,又想赚钱,又想学习,又想得美。
这时候,我同一个研究室的一个同学出现了。
电影中每个角色,出场都有他特殊的意义,而生活里也是一样。
这位朋友的出场,就是为了把我内推到朝日新闻。他原来是朝日新闻的员工,后来辞职读书。所以当朝日新闻开始做中文网需要运营人员时,他第一时间得到了消息,并第一时间拉上了我。
在朝日新闻运营他们的官方微博时,我的身上发生了一件奇妙物语:一只停留在当年写春联的小王左中右头顶的蝴蝶扇动翅膀产生的时空涟漪竟然传播到了十几年后的东京。
机缘巧合之下,拿起毛笔的我发明了一种字叫“变态字”,也就是平时你们在微信文章里看到的那些配图。
此处应有掌声。
也正是因为“变态字”,弱小无助的我幸运地把朝日新闻官方微博做大做强了。我的自媒体生涯就此开始,并在后面的日子里彻底改变了我的人生。
两年后,我留学结束回到上海,由于这段宝贵的经验,报社决定让我参与到东早的新媒体项目中。
对了,这个新媒体项目,就是现在的澎湃新闻。
运气是个会见缝插针的东西。
回国之后,因为打算在上海长期发展,买房是永远绕不开的话题。尽管那时的房价还没现在那么离谱,但是一套40平的房子,首付也得近60万。
此刻“空想派”的我只能望¥兴叹,感慨运气再好,也敌不过穷字当道。而当一个人穷的时候,就会兴起一种现象——墙倒众人推。
是的,墙倒众人推,我老家,拆迁了。
手握老家两套房的那天,我特地照了照镜子,我真的是条锦鲤吗?
毫不犹豫,我卖掉了其中一套用来凑首付。就算这样,首付仍然差了将近16万。
差16万,那天算完帐,我一口气,吃了3碗黄焖鸡米饭。
走出饭店的时候,我看着路对面的福利彩票,心想,我他妈要是能中个500万,哪还为人间这点屁事操心。苦笑。
“老板,来张刮刮乐。”
事实证明,人不能太指望运气,500万终究只是场不切实际的梦,500万终究不属于我。
属于我的,只有那20万。
是的,我仅买的一张刮刮乐,中了20万。
这才有了我在上海的第一套房,尽管它只有40个平方,尽管它的周边配置是一览无余的空旷。但谁能想到,5年后,附近竟有了地铁和商场,价格翻了3倍以上。
被周围的朋友戏称为“锦鲤王”的我,当时压根没猜到接下来会发生的事情。
在见证了澎湃的创立和崛起之后,在新媒体领域小有心得的我,不知怎么,就想做自己的公众号。那是2015年,入公众号的坑为时已晚,当时已经有人唱衰公众号。
一份薪水还不错的工作,和一个前景不明的尝试,我最终还是硬着头皮上了。
谁又能想到,在错过了第一波所谓的流量红利后,微信居然迎来了一波原创文章的红利期——就是读者厌倦了一开始那些搬运的低质量内容,纷纷取关,并开始重新关注原创的高质量的文章。
请一定要相信我,我这人毫无预见能力,根本不知道还会有什么原创红利。我只是一只猪,一不小心站在了电风扇前。
借着这阵东风,新公号写的第三篇文章,就达到了十万加。
在接到第一篇广告的那个晚上,我看着还在淘宝上买打折衣服的老婆,激动地留下了眼泪,“老婆,我可能要发财了”。
我老婆头也不抬:别瞎说,我不信,写文章能挣几个钱。
当时我也没有想到,我写的文章就叫神转折广告。而第一篇广告文章,就让大家欲罢不能。
当时我更没想到,还有人靠分享我的文章,开启聊天话题,最终收获到了友情和爱情。其中有一个,还和自己的初恋,有了新的一段缘分。
在他和我报喜的那一刻,我真的意识到,我特么可能真是条锦鲤王。
如今,王左中右在微博微信的阅读总量已经超过15亿。
所以,我能够拥有你们,拥有今天的所有(虽然也没有什么大不了的,但我已经很满足了),都是一整串环环相扣的幸运连锁反应。
从第一支毛笔,第一次工作,第一次出国,第一次为爱回国,第一次刮刮乐,第一次跳出温室创业...这些幸运,差一环,都没有今天的王左中右。
看完这些,我说我的成功靠的是努力,你还信吗?我自己都不好意思信。
30年“运”藏其中,成就了王左中右的人生。
但是真正厉害的,并不是我,而是我的一位老朋友
编辑:冉玲琳