|
记得那是2013年的夏季，一个东北的线人给我打了一个电话，讲述了他刚刚听说的一件新鲜事：一个地方林业局的党委书记喝酒直接被喝死了，局长喝得摔破了脑袋。 打电话的那个线人是另一个地方一名公务员，听说这个新鲜事时他也正在酒桌上，据说当时那张桌子上也都是有公职在身的人，大家都对这种“直接喝死了”的事件很是愤慨，起码当时他们喝酒是自己掏的腰包，并且他们高度怀疑喝死书记的那顿酒一定不会是个人买单。于是，线人借着酒劲给我打了电话，不过他对于具体的细节一概不知道，只能说出那个阵亡的书记所在的林业局的名字，还有那个书记姓孟，连书记的全名都无法提供。 给我打完电话，线人继续喝酒去了，我则开始了忙活。 首先，我在网络上开始搜索那个林业局的名称，随后浏览了大量那个林业局自己发布的新闻稿件，从中找到了那个林业局的书记的全名，并且还找到了局长的姓名，那个局长姓孙。 随后，我向报社汇报了选题，报社同意初查。 所谓的初查就是在接到线索还没有掌握证据之前，先派出记者进行调查核实的环节。我们的报社的规矩是，初查的费用记者自己负责，一旦成了稿子，报社报销全部费用，一旦查不实就记者自己担了。 我和搭档蒋举的相互称呼是“鬼”，我叫他老鬼，他叫我小鬼，我们俩的年龄差了十岁。 我们先到了那个省的省城，随后在那里租了一辆车，开向了接近三百公里外的那个林业局。 在东北，林业局是一个神一样存在的机构。 每个林业局可能会有几百甚至上千平方公里的面积，林业局的职工会有几万人，再把他们的家属算在内，林业局下辖的人口一般都会在十万人左右，几乎相当于一个小县城。 您知道什么叫企业办社会吗？林业局就是一个典型的企业办社会。 在林业局管辖的范围内，一般没有行政上的政府部门，一切的机构都是由林业局设立的。 林业局就是当地的政府，林业局的书记就好比当地的县委书记，林业局的局长则是当地的县长。林业局下面设立有公、检、法、司等完善的司法机关，也有工商、税务等齐全的政府职能部门，甚至连计划生育、工商联、教科文卫等部门都一样不少，麻雀虽小但五脏俱全。 来到那个出事的林业局所在地已经是傍晚，那是一个已经成了规模的小县城，区域内街道整齐，店铺林立，我和老鬼住在了一家小小的招待所里。 饭后，我们两只鬼在街上遛弯，搭天地线。 这个搭天地线其实就是深入基层，走进人民群众之中，不管是出租车司机还是饭馆老板，和他们闲聊，攀谈，相互敬烟，插科打诨，谈天说地，进而套出一些你想知道的信息。 果然，没几分钟，话题就转移到了那个阵亡的书记身上，而当地的百姓对此颇有微词：不止书记喝死了，局长也摔坏了，脑袋缝了好几针，听说书记按工亡处理的，好像是给了几百万…… 次日上午，我和老鬼来到了林业局的办公地点，那是一个面积不小的院落，门口有门卫，办公楼里更是有穿着制服的警卫。 和老鬼事先就已经商量好了采访策略，要知道这种天高皇帝远的衙门，不接受你的采访是很正常的，只需要一句领导不在，我和老蒋就会被打发回家。为此，我们俩故意穿得非常休闲，沙滩裤衩和大背心，就仿佛刚刚从海边回来一样。 大院的门卫没拦我们，可能是因为我们租得车是一台丰田越野车，看上去就不是什么好惹得主。 来到办公楼一楼，门卫把我们拦了下来：您二位找谁？ 我和老鬼大咧咧的对门卫说：老孟呢？咋打电话也不接，发短信也不回的。告诉他，老同学来了。 门卫打量了一下老蒋，老蒋的年龄确实和孟书记相仿，便赶紧用内线电话打了电话，我清楚的听那个门卫对着听筒说：可能是孟书记的生前好友来了…… 几分钟后，一个中年男子来到了一楼门卫处，客气的握手后自我介绍说：我是林业局的办公室主任，您二位是……？ 老蒋把肚子一腆：我和老孟是朋友，他怎么电话不接短信微信都不回啊？人呢？ 办公室主任毕竟见多识广：“您和孟书记是……？” 一切都是按照剧本来的，老蒋也就按照剧本继续演下去，高声的说：“我们从省城来的，你去告诉老孟，省城的老蒋来了！” 办公室主任赶紧把我们让到了楼上，带到了他的办公室，并且安排人赶紧泡茶。 茶水端上来的时候，办公室主任故作一脸悲痛的握着老蒋的手：很沉痛的跟您说，孟书记不在了！ 老蒋故意假装很惊讶：啥时候的事情啊？春节我们还通电话来的呢…… 办公室主任使劲握了握老蒋的手：我们孙局长在办公室，我去跟局长汇报一下，您二位先坐。 我和老蒋对视了一眼，在办公室的沙发上坐了下来。 几分钟后，办公室主任回来了：二位，我们孙局长有请。 我和老蒋走进孙局长宽大的办公室，孙局长还以为我们是孟书记的生前好友呢，热情的伸出手来要握手，我和老蒋把两本记者证已经递到了他的手边：孙局长好，我们是北京来的记者，要采访一下孟书记死亡的事情。 孙局长的表情，您可以自由想象了。
值得一提的是，当年正是中央要求反四风、严厉查处违反八项规定的时候，孙局长相信也知道这其中的厉害关系，很配合我们的采访。 孙局长上来就告诉我们：接待的是原来的副省长，公款接待的，在我们的度假村里安排的。 就仿佛竹筒倒豆子一样，孙局长一五一十的把整个事件发生的经过全部讲了一遍，讲到激动处，孙局长把头发撩起：你们看看，都说我脑袋摔坏了，哪里坏了？哪里缝针了？造谣啊！ 随后孙局长还拉着我们去了出事得度假村，分别去了接待喝酒的包房，还有孟书记死亡的客房。据说孟书记是酒后诱发的心脏病去世的，这一点与直接喝死在了酒桌上是有着巨大差别的。
不过孙局长向我们证实，确实申请了因公死亡，按照工亡进行的抚恤。 回到省城，我们找到了该省的林业主管部门，把采访到的情况直接反应给了他们，并且要求核实那个书记是不是按照因公死亡处理的。 当我们回到回到北京的第二天，就接到了一份《关于XXX林业局孟XX不认定工亡的决定》，那个阵亡的书记看来是享受不到那笔抚恤金了。 按说当时凭我们两个鬼采访的内容已经足够发稿子了，但事发地的各相关单位公关得厉害，居然有我们上级单位的一位高层直接发信息给了我们一位姓汤的总编辑，在信息里直接命令稿件不发。 我和老蒋对了一下眼，默默的把手机里总编辑转来的信息都永久存了起来，随后把手中的材料整合了一下，送了中纪委。 当年11月15日，央视新闻联播播了一条新闻，说某省一副省级干部饮酒致人死亡，被行政降级，党内严重警告处分。 我和老蒋分别给那个汤总编打了电话，得到的答复是：发！ 不过稿子发出来的时候，版面的编辑刚小宁被我给骂哭了。 原来，看到央视的新闻后，全国所有的媒体都在质疑为什么央视不点名，也就是说压根不知道这个是哪个副省级干部？姓什么叫什么都不知道。 我们的稿子里直接点名了这个副省级干部，但却被编辑刚小宁给做成了和其他媒体几乎一样的标题《副省级干部 致陪酒人死亡》，要知道，当时如果在标题里直接点出了名字，那绝对是全国媒体转载啊！ 刚小宁哭着找汤总编告状，说我骂她。 汤总编给我打电话：你怎么能骂人呢？看把小宁骂的跑我这里来哭。 我也正在气头上：您看看她做的什么标题？ 汤总看了小宁做的标题，啥也没继续往下说，就把电话挂了。
编辑：董莉
| 
发表于 2019-6-11 20:20:35
QQ好友和群
QQ空间
腾讯微博
腾讯朋友
收藏
支持
反对