这不是为了稿费，是为了理想和使命

殷玉鑫

8月12日23时30分，天津滨海新区瑞海公司危险品仓库发生特大爆炸事故。

13日凌晨4点，新京报多位文字及摄影记者已经到达爆炸点核心区，他们的平均年龄还不到30岁。

当天他们发出原创新闻92条。新京报亦紧急调整版面，做出两版报道。

他们没有更多的时间考虑——寻找线索、发现新闻、层层突破、探寻真相，第一时间向后方发回一组组新闻，是他们的工作，也是他们的职责所在。

这不是为了稿费，是为了理想和使命。

在前方，用锋利的突破割开事实真相是记者的本分——坚持下去，并不是我们真的足够坚强，而是因为我们别无选择。

从现场归来，新京报传媒研究院（xjbcmyj）独家约稿其中10位亲历现场的记者，还原最真实的灾难现场和他们的采访过程。

同一个事件，10位一线记者，10段真实经历。

回看，只为下次更好出发。

谷岳飞 深度报道部

瑞海国际取得经营危化品的第一份许可来自于天津市交通委，这份批复本身的合法性就令人质疑，因为它明显违规。值得一提的是，在这份批复文件的最后，批复单位还括号注明“此件不公开”，这不得不让人猜想：究竟为何不能公开。

谷岳飞参与采写的关于“瑞海国际”违规经营的报道版面

此事经新京报报道后，引发舆论一片哗然，一位网友评论道：“总想着不公开，没想到最后以这种方式公开了”。这句话让我印象深刻，一方面，它说明真相是瞒不住的；另一方面，我视其为对记者这份职业的赞赏。

张永生 社会新闻部

天津大爆炸，新京报先后有10多名记者奔赴现场，他们在废墟里穿行，在浓烟里举起相机，为了拿回第一手新闻，有记者的鞋子被散落在现场的化学品烧毁了。

更多的新京报人在后方连线、编辑，从那时起，前方后方，俱是前方。

8月14日，新京报所有关于“天津爆炸事故”的版面

想说，从爆炸发生不到一小时就派出的第一拨记者，到现在仍坚守在前线的记者，每个人，都不辱使命。

我的兄弟林斐然是最晚从现场撤出的记者之一，他发了条朋友圈，这是所有人的心声：

告别一座城市，回到原点。

两天前，在核心区50米处，努力想走得更近一点，看看附近还有没有防化部队找找氰化钠。

气温超过60°，看到水坑的一瞬间腿软了，戴防毒面具空气里面都是恶臭，差点没能活着走出去。

除了我，我们的记者第一时间走到了爆炸现场，他们在用命往里突，事发当夜，后方一夜一夜没睡。

我们没有记者手记，我们也不发公号说多苦。最早发稿，最早到现场的都有我们新京报的兄弟。

无话可说，这不是为了稿费，这是理想和使命。

林斐然 社会新闻部

事发第四天下午2时，天津爆炸核心区内温度居高不下，空气中弥漫着刺鼻的酸臭味，隔着防毒面具都能被呛到。

进入核心区深坑50米内，一路往里走，穿过已经变形的集装箱和焦黑的轿车，沿途没遇到防化人员。抬头，望到深坑附近泛黑的泥地上遍布坑坑洼洼小坑，直径超过五十米的深坑里颜色浑浊的水在阳光下泛光。

航拍事故核心区的大坑

从8月13日0时45分发出一个条爆炸新闻后，我一直想来这里。实话说，出去的那一瞬间腿软了，回头看到集装箱的罅隙里面好像看到了一只烧焦的手状物。走出围堰，脱下防化服，全身衣服湿透，在30°左右的阳光下居然能感受到凉意。

我觉得挺好。这真不是为了稿费。觉得自己在记录一个时代。

赵吉祥 社会新闻部

“你前面有一具尸体，别踩上去。”

“哪里呢？哪里呢？”

我看到前方不足一米，炸飞的集装箱旁，侧卧着一具尸体。

“这儿还有一具！那里也有！还有！……”

我们相继发现至少6具尸体，他们离我不足5米。

这是13日凌晨6点，爆炸点的西南处，不足100米，北面浓烟内不时传来一阵闷响，白色、红色、黄褐色等烟雾不断冒出，东面是天津港消防、交警的两栋五层大楼，只剩一副混凝土框架。

我在传回后方的语音中说，“他们全部保持着死前最后一秒的动作，定格在爆炸前的状态，像一瞬间一个活生生的人就没了，被爆炸风干，如同蜡像一般。有的衣服被烧光，只剩一条内裤，皮肤是被灼烧后的焦黑；有的全身衣物完好，双腿是奔跑的姿势，即便是死。”

赵力 社会新闻部

我和赵吉翔一路潜入爆炸现场，见证了僵硬的遗体、一望无际的汽车坟场和堆积如山的破损集装箱。

赵力拍摄的现场图片

有一个瞬间我会觉得，作为一个记者，能去到末日战场般的新闻现场，是一种幸运，也是一种悲哀。我们一边拍照记录，一边对死者作揖祈求安息。

匆匆离开后，我寄望真相在死亡后到达，哪怕只为后世的安宁带来一点点警醒。

林野 社会新闻部

流泪的消防员

工作六年，见过各式各样的突发事件，天津这次最难忘，我到达核心区域的时候应该是凌晨4点左右。

不知道他们如何，但我靠近核心现场的时候，内心忽然涌现出恐惧，那些支离破碎带来的冲击力实在太大，还在燃烧的汽车、货车、厂房、集装箱，一地的碎片几乎没有下脚的地方。接着我听到了一个声音，“你是谁，注意安全啊”。

那是在爆炸点核心区的东边，我看到了三个消防员拎着便携式灭火器，其实他们也很茫然，到处都是着火点，能灭哪里？

这时候我通过手机已经知道了有消防员遇难的消息，我问他们还不会有爆炸的危险，他们也不清楚，对讲机里不断有报告位置的声音传出。

害怕吗，我问，但他们没有回答我，只是叹了口气，说从没见过这样的现场，而当我问到牺牲战友的情况时，其中一个消防员哭了，“听说了。”说完他拎着灭火器往厂房里跑去，我也跟着跑过去，他喊住我说别动，情况很危险。灭了一处火，便携式灭火器里已经没了干粉，他把空瓶子扔在地上，我看的出，他摔的那一下，有点重，他又找来一个，继续灭其他地方。

对讲机里又让他们观察周围情况，然后出来换班，走前他很严肃，让我也赶紧撤离。

简短的会面，只有这几句交流，但却是我此行印象最深的画面。

再进核心区

8月14日中午，我又进入爆炸点，先跟着救援官兵在爆炸点西侧的高速路桥下巡视了好久，但因为没有防护，无法再往前一步。

傍晚，陈光标来了，不管别人如何评价他，我得感谢他，他给了我一套防护服，一个防毒面具，说“你们也是很拼，什么都没有就进来了。”

穿着这套防护服，夜里我进入了核心点，和第一天不同，这次我闻到的是扑面而来的腐臭味以及其他我说不出的刺鼻味道，防化团的官兵以及众多救援部队来回穿梭救援，也看到众多人在为搭建围堰做着准备。

路过一个破损集装箱时，忽然“砰”的一声，箱子里起火了，后面一个声音大喊：“谁，快走开。”

我跟他交流了一下，发现他们是负责洗消的救援队，赶紧做了一个采访，事后，他很客气把我请出了核心现场，彼时是15日凌晨将近1点。

一个人往南撤的时候，路过万科海港城，楼下有赵力他们第一天碰到的两条狗，看到我后开始狂吠，这声音在寂静的小区里，听起来很凄厉。

出来后脱下防护服才发现里面衣服已完全湿透，此时才感受到那些穿着这身衣服的救援官兵在里面待着是怎样的一种煎熬。

罗婷 深度报道部

读过很多遍李海鹏的《灾后北川残酷一面》，他说，死亡的气味，是一种甜、臭和焦糊的味道。当时我很好奇，那究竟是什么味道？

这次，当我躲开警察和医生，一个人站在停满消防员尸体的停尸房时，我闻到了。

那是年轻的身体灼烧之后，血的腥甜，骨头的糊味儿。

这种辛辣的味道，不停地敲打着我的胃，刺激着我的泪腺。

后来，作为所谓的特稿记者，我把注意力集中在了消防员这个群体，发现了无人生还的天津港消防支队五大队，有了后面的两篇报道《首支进火场消防队 仍多人失联》、《消防第五大队 没人活着回来》。

正如我们的逝者专题说的：请那些遇难的消防战士相信，这绝不是对你们最后的纪念。

安钟汝 深度报道部

事发地附近的一个高层住宅，被震碎的玻璃还在零零落落地往下掉。一个三十多岁的年轻人冒着危险往里面冲。他说，他用所有的积蓄在这里买了一套房子，还没交房，就出事了。

他想去看看还能不能住，“真想不到，这么漂亮的地方，怎么这么不安全呢？”说完，眼泪就哗哗地流了下来。

他想不到，我也想不到。职业职责，我和我的同事努力去接近真相，却震惊地发现，表面看起来这么完美的地方，却早已四处漏风。

侯润芳  社会新闻部

和王雅茹一起寻找两位弟弟时，才对失联家属的悲痛有了最真切的感受。因为悲伤，大部分时候，王雅茹是沉默的。只有在各大医院ICU门口，王雅茹会努力提高有点沙哑的声音，询问ICU里是否收治有没有名字的受伤消防员。

侯润芳（右）和同事赵吉祥在医院写稿

“弟弟找到了，弟弟选择做了英雄，”18号夜里11点多，王雅茹更新了朋友圈。19号夜里11点多，王雅茹在微信里给我发来了一张王胜民生活照，并留言：“弟弟说要考军校，要我给他寄高中课本，可是书还没有来得及寄，他却留下我们先走了。”

收到否定回复后，王雅茹垂着头默默看着地板。

看着王胜民17岁稚嫩的脸庞，忍不住掉下泪来。魔怔中想到一句话：真相是对逝者最好的祭奠——期待那一天。

程媛媛 社会新闻部

【医院】五公里外的泰达医院，玻璃震碎了一地。爆炸发生15小时后，医院太平间已满员，几个殡葬人员正在洗手消毒，“尸体烧得炭黑，认不出人脸了。”

急诊大厅每一条走廊都塞满了伤者和失联家属，他们捂着纱布互相讲述着逃亡的经历，所有人都望向临时拉起的生命通道，“来了，来了，快让出通道！”，掩面沉默的亲属反复聚拢又四散，简单的生死确定似乎遥遥无期。

爆炸20分钟，救护车警报拉响整个夜空，悲伤无力，求生无望。

向所有战斗在一线和后方的新京报兄弟姐妹们致敬，我的纸里包着我的火。

本文为独家稿件。编辑：于陆、冯琪、柳仁丹。未经授权不得转载。

来源：新京报传媒研究http://mp.weixin.qq.com/s?__biz=MzA3Mzg3MDczOA==&mid=207493460&idx=1&sn=23127dc0a3253168abf40d94c79b408b&scene=1&srcid=Tk2pXLtrsPGtXULeKP8O&key=dffc561732c226514603e13309f8933498426f9e46471a1522ee689c597a25279193dc0178263ca5aa277b6c87087f8c&ascene=1&uin=Mjk2NDAyMjQyMw%3D%3D&devicetype=webwx&version=70000001&pass_ticket=C1NWnYBgZDkFROK2xbATz3aRT83MJUzWA4sluaeEdz6EcuKxadjQNsJU0FGvUPgM