北京的媒体饭局，经费不足了

刘海明

难是你自己的，媒体这块蛋糕，其实，悄然间已经被做大了，甚至是历史最高潮时期，对个体最公平的时期，几千年以来，可能从未出现过，整个社会，这么多人站出来，在公域流量池里表达自我。

*图片来源于一口老炮

一口老炮

写给pr人读的pua

我的肉身已经离开北京了，但是北京的故事还跟着我。

全中国的媒体人都知道，夜幕降临后，北京的媒体圈，最热衷于攒局，第一场，第二场，第三场。

上海的媒体老师，永远只愿意跟公关一对一见面，时间永远是下午茶，4点之前，准时离开；广东的媒体老师，习惯在办公室见客户，你的，我的，都可以，话题很直接，如何搞钱，三句话进入不了正题，就尽快结束；成都的气氛原本与北京很像，大家都很爱耍，只可惜，人数凑不齐，不成气候。

中国的媒体，之所以有江湖，很大一部分原因，是因为有北京的局，上至六七十岁，下至二十出头，每个年龄段，每天都在上演各种各样的局，老头们喝茅台，吐槽着当代年轻人没底线，小伙子们喝玻汾，痛骂着老头们又当又立。

于是，有了团伙，有了兄弟，有了链路，有了谣言，有了绯闻，有了仇恨，有了传承的故事。

所以，很多人在北京的时候，会说，北京的无效社交太多，但是离开之后，就会怀念这些无效社交。

但是，我最近听北京的活跃分子们说，北京的媒体局，已经组不成了，原因是经费不足，没人出钱。

更离奇的是，北京的很多夜总会妈咪竟然现在逢年过节，说要给你寄土特产，这你受得了吗？混了十几年，还第一次听说这种事，由此可见，现在她们的生意有多难。

我的回复也很无奈，年纪大了，玩不动了，生意也不允许，利润支撑不住。

曾经纸醉金迷、夜夜笙歌的北京媒体圈，已经沦落到如此悲凉的地步了吗？要知道，前几年，还有一大批媒体人，靠着帮企业攒局生存，这么快，模式就跑不下去了？

天下没有不散的筵席。是筵席散了，还是筵席的宾客换人了？

说几个故事。

前几天，一位行业内，大家众所周知的，通过码字实现财富自由的大佬问我，去不去看奥运会？我笑了笑，有人请你？还是准备自费？

嗯，法国签证都办了，等人请。

然后，我告诉他，你也许还不知道，如今媒体圈真正的顶流，早已经齐聚欧洲了，很多人从欧洲杯开始就被邀请去，然后一直到奥运会结束才回来，中间好几个厂商做接力。

这些大 V 出行带助手，坐公务舱，住五星级套房，吃米其林餐厅。

顶流早已经更替，行业依旧欣欣向荣，物是人非，筵席的主角已经换人。

于是我们只能劝自己，反正当年也都去过了，不计较，俱往矣，让他们去吧。

现实就是这样。

传统媒体的人、关系网、方法论、产品甚至生意，温水煮青蛙，走向衰败，这几年已经成了定局，我不认为会走向彻底消失，但是基本上会萎缩到只有头部，才能养家糊口的地步。

何为头部？公司的创始人、CEO、高管们，还会看，还会转发，还会发在内部群里的媒体。

这些能引发高认知人群思考的深度内容产出者，能有多少？每个行业，大概不都会超过100个人。

一位大厂的公关中层，前年私下跟我过一句话，这句话会刺痛很多人，也一下子让我清醒过来。

他说，预算充足的时候，大家都是老关系了，我可以雨露均沾，现在光景不好了，企业也不是冤大头，不可能再为了你们那真实阅读连100 都没有的文章花上几万块，只能把所剩无几的钱，花到真实影响力上去了。你叫我去吃饭，我怎么去呢？口袋里没米，索性不出门，原本还有情感维系的媒体江湖，已经被约稿这件事玩坏了，出一次门，后续麻烦太多。

这也是，我这两年，很少主动再约公关吃饭的核心原因，我一再告诫自己，靠产品吃饭，不要靠刷脸吃饭，但是转型的还是不成功，身上固有的毛病改不掉，我快四十岁了，我很担心我还有没有魄力，改变自我。

如果ToB、ToC两头都解决不了，这些人该怎么办？我不知道，很多走着走着就散了，等再听说的时候，竟然发现很多已经移民了，或者在别的行业大放异彩了，深藏不露的自媒体老师太多了。

有人觉得难的时候，就会有一批人觉得爽。

难是你自己的，媒体这块蛋糕，其实，悄然间已经被做大了，甚至是历史最高潮时期，对个体最公平的时期，几千年以来，可能从未出现过，整个社会，这么多人站出来，在公域流量池里表达自我。

这不再是专业人士的行业，大爷大妈，有手机就能进来，人很拥挤，我们的专业，被更多人的专业，打败了，击碎了，流量被重新定义了。

后知后觉，蛋糕已经被别人吃了。

这就是互联网发展带来的一个必然结局，人人时代，去头部化，去权威化，去说教化，去深度化，去思考化，去真相化。

但是，我们大部分人，还活在“媒体老师”，这四个字的美梦之中，谁还在乎你？

二十年前，如果一个小镇青年，走出去，在京城，做个记者，那是光宗耀祖的事情，过年回家，村长镇长甚至县长都是要来拜码头的，无冕之王。

二十年后，我前段时间在一个村子里，偷听两个大妈聊天，她们在研究怎么发跳舞的视频，一个教导另外一个，你要这样拍才有流量，要加这个滤镜，要加那个特效，我在想，如何定义她们？她们就是当下最流行的主理人吗？

二十年时间，媒体从神坛跌下，每个县都有几个自己的头部媒体。

这是一个超级个体的时代，我极度同意这个观点，媒体就是当下最火的职业，张雪峰的判断是绝对错误的，媒体本质上是今天中国年轻人竞争最激烈的行业，当年马云可以说为淘宝为中国解决了多少就业，今天抖音、视频号和快手也可以这么说，赚不赚得到钱，另说。

我们要坦然接受一个全民自媒体，却又没有新闻的时代。

我们一部分人，如果要坚持原本的自我价值观，那就努力做到那头部的100 个人，让老板们愿意看你的文章，那下面手拿预算的人，自然会给口饭吃。

做不到，如果还要坚持做自媒体，那就老老实实拥抱大多数人的选择，向流量低头，忘掉之前的成功路径，走出信息茧房。

首先，在讲道理前，先承认自己是个动物性。

一个在广州做严肃短视频内容的同学，前几天破产了，不干了，他说，我辛辛苦苦做脚本，产出思想，结果没有别人找个帅哥美女，扭几下来的快。

我们的大脑，早就被短视频格式化了，前三秒抓不住，就会划走，前三秒，你会思考什么？无非就是纯视觉的冲击，所以，现在很多严肃内容，如果做不到极致的文案，那么就老老实实找个顶级的妹子或者帅哥出镜，毕竟这比文案要简单一点。

任何内容，都要想办法用一个外挂二次包装一下，这个外挂必须可以调动人类动物性本能。

你不用否认你的大脑被格式化这件事，你自己想想，是不是自从有了短视频，你看书的时间越来越少，你看电影的耐心越来越差，你对美女帅哥的长相身材要求都越来越高，甚至你对丑陋的要求都更高了，一般的丑，你都觉得没意思，不配获取你的流量。

其次，必须制造出足够的冲突，必须有结论。

如果你没有一个有趣的灵魂，没有善于挖掘独特视角的能力，我劝你，就别做自媒体了，或者你就去抄袭，反正短视频行业，抄袭文案，是共识。

如今的自媒体，必须要能产出足够的冲突，叙述一种焦虑，或者一种共鸣，噢，我的遭遇，原来是因为这件事！没有对立的平静叙事，基本无法获取流量，小杨哥如果不歇斯底里地给你装傻充愣，你会看吗？卖货的网红们，都是活生生的案例。

为什么爱国和仇富，如今有这么大的流量池，就是满足了冲突需求。

另外，就是非黑即白的给结论，就会更容易获取流量，在传统媒体时代，记者写文章，“我”是基本不允许出现的字眼，记者只负责记录，不负责评论和下定论，现在不行，内容创作者必须要给出结论，才能制造出 IP，你一个不能给结论的人，不配拥有 IP。

最后，流量在真相之上。

忘掉你自己的节奏，学会一个字，蹭。

每天简单一点，去看看热搜，去看看抖音热榜，选题跟着走就行了，这种方法，平庸却有效，大部分人都是这么干的，忘掉你那该死的调查新闻的记忆，不要总想着自己去搞个大新闻，忘了吧，忘了吧，真的，忘了吧，挺累的。

我去看了现在最火的十个短视频财经博主的内容，他们基本上70% 的内容，都是蹭热点，你只要蹭的时候，内容比他们好一点，超越的机会就还有。

不要以此为耻了，连机构都在这么干。

越来越多地方的融媒体，已经不播报正常新闻了，他们考核小编的逻辑，就是流量，于是各种网红摆拍的段子，都会被地方新闻的融媒体，拿去当新闻误导公众。

拿着农夫山泉红瓶盖说是日本国企的博主们，会考虑这是一种什么行为吗？他们只知道，在这个时候，这个行为，会带来流量，而且会让很多人同意他，只需要知道这件事就足够了；司马南痛批联想的时候，那些蜂拥而上的人，跟后面司马南被批，骂他的人，很多都是同一批人。

大家都只是流量的搬运工。

我们可能会发出这样的疑问，这样的世界真的好吗？好与不好重要吗？人类集体的文明进程，和一个人的一生，本质上不会有太多的区别，起起伏伏，所有的价值观，对与错，都是自己赋予自己的，这个过程本质是虚无的，没有意义的，从开始到必然结束的。

存在即是合理，你可以停留在你喜欢的小确幸里，但是不妨碍大部分人去拥抱流量至上的世界。

在结束了一整天痛苦搬砖的日子后，晚上美美地躺在床上，去抖音小红书上看看八块腹肌，看看翘臀 C 罩杯，这不是一种幸福吗？在子女远走高飞后，忧伤的留守老大妈，花上三十块钱，让帅哥叫一声阿姨好美，这有什么呢？

连两个农村的广场舞大妈，都在研究如何获取更多流量的时代，我们不需要去思考真相，我们应该更多地去思考情绪，流量是跟着情绪走的，而不是真相。

其实，这种情况，早就存在，故事会，地摊出版物，民间低俗小调，现在只是换了一种形式，跑到了线上而已。

未来的世界，在认知层面，会形成一个又一个网格，没有以前那种一统天下的超级网格了。

无数的中小型网格，一层又一层地叠加，摞起来， 一个人在不同纬度，可能同时属于好几个网格。

但是，可以确定的是，一个网格里的人，看另外一个网格的人，就是傻X，没有任何好话，极端正在变成主流语境。

我已经做好了准备，40岁前，找个地方，隐居，丢掉智能手机，过我自己的日子，写我自己的小说，写我自己的诗。

我注册了一个新号，计划两周更新一篇，慢慢进入这个计划，我已经厌倦了这个江湖，甚至这个人间。

来源：一口老炮（公众号）

链接：https://mp.weixin.qq.com/s/Gia-wMDPU-Nr8YY4d8Ow-A

编辑：王晨雅