【案例】

周恩来审稿删“重要”

近日读《新闻人生——名记者清华演讲选》（清华大学出版社，2009年版），收录有原中央人民广播电视台台长、高级记者杨兆麟的演讲实录——《记者是一辈子的事业》，里面讲了很多他亲历的故事，其中一个为周恩来总理审稿删“重要”的故事。

周恩来年轻的时候办过报纸，写过通讯，写过新闻，他并没有讲新闻学怎么样怎么样，但他那个作风让你感觉到应该怎样做文。

有一次他做形势报告，国内、国外讲了一个下午，讲的内容非常重要。当时在那儿写稿的是中央台的记者和新华社的记者，就两三个人，新华社还有一个写英文稿的记者。后来我们说稿子都差不多，就送一份给他看算了，不要三份都麻烦他。

那个稿子上写了“周恩来总理做了重要讲话”，别的地方他都没动，就把那个“重要”二字圈掉了。我为什么要说这个事情呢？因为现在只要是中央的领导人，只要一张嘴，就必定“重要”，“重要指示”“重要批示”“重要思想”，没有不重要的。

既然通通都重要、哪还有不重要的呢?“重要”二字，岂不是大大贬值了?而周恩来专门把“重要”二字圈掉，是不是给我们一些启发呢。其实，只要你把内容摘出来了，重要不重要让群众去鉴定就完了。你说“重要”，群众不一定认为“重要”；而你不说“重要”，实际上很“重要”，群众自然会理解，何必非要强调呢?

来源：长江朱建华

链接：https://mp.weixin.qq.com/s/-ivyddOPP6gP_EuZ_4pytA

编辑：洪韵

【案例】
内蒙古日报头版头条《珍于沙上》，也受到了《王的猜想》影响？

今天（2026年8月28日），内蒙古日报头版头条刊发记者薛来采写的4000字通讯《珍于沙上》，并同时配发了他撰写的评论《情谊跨越山海一诺铸就绿洲》。

自广西日报在头版头条推出人物特稿《王的猜想》（7.25）火爆出圈之后，一些党报在头版推出了类似的四字标题，如湖南日报《“皋”在低处》（8.9）、江西日报《赣之超越》（8.20)、天津日报《寻找于敏》（8.16）、宁波日报《追光者炜》（8.14）、周口日报《铁牛作证》（8.21）等。对此，你怎么看呢？还会有类似的四字标题吗？

《王的猜想》不仅在业内引发广泛关注，成为罕见的现象级传播，也成为学界研究的对象。人民日报社主管主办、最新一期的新闻期刊《新闻战线》，已刊发了来自学界的研究论文——《从〈王的猜想〉“破圈”看主流媒体深度报道机制的重建》。

《珍于沙上》是不是也受到了《王的猜想》的影响，不得而知。标题上的“珍”，具体指的是殷玉珍，她是内蒙古鄂尔多斯的治沙英雄、全国劳动模范‌，她用 40 余年时间在毛乌素沙地治理出7万余亩绿洲，栽种树木超800万棵。殷玉珍与美国人“赛考斯”的故事，近日经媒体广泛报道，被更多人知晓。

“赛考斯”，美国人，本名罗纳德·萨科尔斯基，26年前在洛阳一所学校任教，被殷玉珍种树事迹感动，多方联络海外机构筹措善款，争取到5000美元捐助，殷玉珍用这笔钱购买了5万多棵树苗。

《珍于沙上》写的还是很讲究的：首先从8月23日殷玉珍与赛考斯在鄂尔多斯机场的再次相逢讲起，现场感强，细节生动；然后再讲殷玉珍治沙种树经历；接下来讲两人之间的故事；最后把他们两人之间的故事进行了拓展。整篇报道从现场重逢写起，由点及面，但把个体故事放在中国“三北”防护林工程建设的大背景下，但又点到为止，把新闻与宣传融合了一起。

摘录《珍于沙上》开头如下：

殷玉珍不敢相信这是真的！

“赛考斯”要来了！

26年的牵挂终于要实现了！

8月23日17时45分，殷玉珍紧紧盯着鄂尔多斯伊金霍洛国际机场的贵宾室大门，双眼噙满泪水。平日里总是笑意盈盈的她，右手一直压着胸口，仿佛心脏会激动得跳出来，左手则不时地擦拭眼角滑落的泪水。

时间一分一秒地过去，殷玉珍的情绪慢慢平复。因为有人经过，扶梯又开始运转，殷玉珍立刻又紧张起来，身边的家人也绷不住了，一向稳重的丈夫白万祥呼吸变得急促，小儿子也抹了好几次眼泪。

17点58分，当身着蓝色格子衬衫的“赛考斯”从贵宾通道出来登上扶梯时，殷玉珍向他使劲挥手，二人同时伸出双臂，期待时隔26年的拥抱。

随着扶梯慢慢下行，他们的距离越来越近。四目相对的瞬间，“赛考斯”抹起了眼泪，他对面的殷玉珍再一次掩面抽泣。

由于激动，殷玉珍忘记递上早已准备好的花束，而是不由自主迈出两步。脸涨得通红的“赛考斯”也走下扶梯，他本来想送出手里的花，但殷玉珍已经等不及了。

两个人紧紧拥抱在一起。

这一刹那，26年的泪水，26年的思念，像两条终于交汇的河流，流在了一起。

整整10秒钟，时间仿佛凝固，只有哭声和相机快门声交织。“赛考斯”因为用力过度，脚步踉跄了两下，殷玉珍稳稳扶住了他，两只手抱得更紧了。

26年前，在毛乌素沙地，“赛考斯”想拥抱殷玉珍，她害羞地躲开了。26年后，殷玉珍主动伸出双臂，牢牢抱住了他。

来源：长江朱建华

链接：https://mp.weixin.qq.com/s/qtY4Oihhm0_D0KyhGqVIlQ

编辑：赵牧云

【案例】


广西日报不只有《王的猜想》，今天刊发社长、总编领衔的万字重磅报道

因为一篇《王的猜想》特稿，广西日报火爆出圈，但广西日报不只有《王的猜想》——今天（2026年8月28日），广西日报在头版刊发了由社长、总编辑领衔采写的近万字的重磅报道《平陆运河交响曲》，同样值得关注。

平陆运河，2022年8月开工建设，这是新中国成立以来第一条通江达海的运河，历经4年建设，将于9月全线通航。这也是我国西部陆海新通道的重要组成部分，平陆运河建成通航后，将直接开辟广西内陆及我国西南、西北地区运距最短、最经济、最便捷的出海通道，在推进新时代壮美广西建设乃至促进新时代西部大开发形成新格局中发挥着不可替代的重要作用。

随着《平陆运河交响曲》的刊发，也构成了广西日报对平陆运河报道的三部曲，前两篇分别为2024年5月27日刊发的《平陆运河进行曲》、2026年5月18日刊发的《平陆运河协奏曲》。三部曲，每篇都是万字长文，内容相当扎实，有兴趣的可以自行查阅学习。

此前，广西日报对平陆运河已进行了大量报道，其中《平陆运河进行曲，世纪工程进行时——“新闻+艺术+技术”丹青长卷，邀您入画！》获评第35届中国新闻奖新闻专题二等奖、《高级！广西云推出100秒平陆运河卫星实景3D动画全景式感受世纪工程》获第33届中国新闻奖融合报道三等奖。

类似平陆运河这样的重大主题报道不好写，既要有深度采访又要有大量事实支撑，还要有一定思想性和艺术性，既要有高度又要有厚度、广度，还要让人能读得下去，从策划到成文，是一个漫长又痛苦的过程。但类似广西日报这样，做好重大主题报道又是党报的一项重要职责，这恐怕比采写《王的猜想》还要艰难，投入还要大。

有网友在广西日报公众号推文后留言评价：从“进行曲”的激昂奋进，到“协奏曲”的声部和鸣，再到这篇“交响曲”的融会贯通，三部曲层层递进、环环相扣，共同构筑了一部关于“世纪工程”平陆运河建设的宏大叙事，为重大主题报道树立了新的标杆！

也有人评价，进行曲、协奏曲、交响曲，广西日报就像作曲家，用美妙“旋律”记录下各时段、多维度的平陆运河，创作出一个又一个动人心弦的作品！还有人认为，此间广西日报《王的猜想》并非一般爆款，而是厚积薄发、滴水穿石之作。

来源：长江朱建华

链接：https://mp.weixin.qq.com/s/2ygSWvM_SVPU9oqKXi3OAg

编辑：赵牧云

【案例】

上海报业集团社长胡明华：新闻创作不接地气，如大厨炒菜没有锅气

8月26日上午，在主流媒体系统性变革深化攻坚之际，上海报业集团青年人才座谈会暨第三期“青训成长营”开班式在集团融媒创新空间举行。上报集团党委书记、社长胡明华出席会议并讲话。

第三期青训营在前两期青训成长营成功实践基础上，进一步发挥锻造队伍、培育骨干、助力改革发展的重要平台作用，全力打造深化系统性变革青年生力军。

针对青年员工如何积极投身主流媒体系统性变革，加速成长成才，胡明华提出七点期望。

一是要心中有魂，政治坚定，毫不动摇。要牢记党的新闻工作者身份，无论媒介形态如何迭代，信党为民的底色不能变。要始终挺直讲政治这根主心骨，真正做到在大是大非面前不含糊，在舆论喧嚣中不跟风，在各种考验面前不动摇。方向对了，努力才有价值，流量才有意义。

二是要眼里有光，起而行之，追求卓越。大家在人生最有冲劲的年纪赶上了媒体变革最风起云涌的时代，这股宝贵的少年气是任何AI技术所无法取代的。身处变革的洪流，我们会有过关斩将的喜悦，但也会遭遇流量的焦虑、转型的困惑、行业的阵痛。要永葆初心，坚守理想，将成长视为一场长跑，既有向上生长的志气，更有向下扎根的定力，少一些浮躁功利，多一份对新闻价值的执着追求。

三是要胸中有局，看清大势，找准位置。要做到知大势、明大局、走大道，跳出个人岗位局限，积极主动思考，全力把握行业发展大势和集团改革方向，将个人发展融入集团发展大局；要珍惜青训营创造的跨界融合平台，不玩“单机游戏”，争做“联机高手”。

四是要肩上有责，一往无前，勇挑重担。改革等不得，上报集团的改革力度只会越来越大。希望青年干部全力发扬与时代、与改革双向奔赴的勇气、锐气，主动请缨，领军攻坚。以坚韧不拔的毅力去闯、去试、去磨，去探索系统性变革征程上的好方法、好路径、好成效。

五是要手中有招，来之能战，战之能胜。我们不仅要有坚定的理想信念，更要掌握过硬的本领。学习能力是一个人的核心竞争力，年轻人要始终保持旺盛好奇心和探索欲，以“专精一门、多元融合”为方向主动学习、加速成长、跨界融合，成为真正的“行家里手”，永远走在融媒变革最前沿。

六是要脚下有泥，扑下身子，静水深流。新闻创作不接地气，就如同大厨炒菜没有锅气。新闻人永远在现场！要深入基层、深入群众、深入一线，在践行“四力”、深入“走转改”中持续推出正能量高质量大流量相统一的好报道，共同铸就主流媒体强大传播力引导力影响力公信力。

七是要脑中有戒，心有所畏，行有所止。传播手段越多元，市场竞争越激烈，越要保持心存敬畏，始终守住风险底线。流量再诱人，不能突破导向底线；业绩压力再大，不能触碰合规红线。青年干部既要敢闯敢试，又要行有所止，唯有如此，方能行稳致远。

最后，他寄语全体学员，要相信努力的力量、坚持的力量，更要相信“相信”的力量。

他说，集团党委积极搭建青年干部自主成长、大胆创新的实践平台，全力营造尊重人才、尊重创造、尊重探索的育人氛围，最大限度激活青年干部的主观能动性、创新创造力，让青年骨干在实干历练中拔节生长。愿大家以理想为帆，在变革的惊涛中破浪前行；以奋斗为桨，在时代的大潮里中流击水；共同为上报集团的事业薪火相传、赓续发展，源源不断注入强劲的青春动力！（摘自上海报业集团公众号，原题为《向下扎根，向上生长！上报集团第三期“青训成长营”举行》）

来源：长江朱建华

链接：https://mp.weixin.qq.com/s/cClLicsxr-P21sTHE5zGvQ

编辑:赵牧云

【案例】

从“王虹的猜想”到“王的猜想”，删一个字差多少？

来源丨老记说事公众号  

作者丨刘国昌

原标题丨《王的猜想》与邓拓的好标题

图片丨AI生成

标题是新闻的眼睛，好标题得来殊为不易。新闻前辈邓拓曾在人民日报夜班风趣感言：“谁要给我想出一个好标题，我给他磕三个响头。”寥寥一语，足见老一辈报人对精彩标题的珍视与渴求。

　　7月25日，《广西日报》头版头条刊发特稿《王的猜想》，稿件一经面世，便在读者与新闻业界引发广泛热议。稿件内容扎实厚重，而其中最为人称道的，便是这四两拨千斤的四字标题。以邓拓的标准来看，《王的猜想》，完全配得上这份至高的行业赞誉 。

　　一、“字少意多”的鲜活典范

“字贵简，意期多”，是古往今来行文写作的至高追求，更是新闻标题制作的核心要义。新闻标题篇幅有限，既要交代清楚新闻事实，又要蕴含态度、留下回味，考验的正是以极简文字承载丰富内涵的功力。

　　《王的猜想》，正是“字少意多”的绝佳样本。

　　其一，胜在字少。通篇仅有四个字，凝练干净，读来朗朗上口，一眼便能抓住读者目光。

　　其二，胜在意多。短短四字，处处藏有巧思。“王”，既是主人公王虹的姓氏，又暗含菲尔兹奖加冕之夜，对这位女数学家“数学女王”的赞誉；“猜想”，很容易让人联想到徐迟名篇《哥德巴赫猜想》，既呼应王虹攻克的数学猜想难题，也隐喻科研路上无尽的求索与探索，虚实相生，余味悠长。

　　据《广西日报》采编团队复盘，这一标题并非落笔即成。最初拟定的标题偏长，几经打磨压缩为五字“王虹的猜想”，编辑仍觉尚有打磨空间，反复斟酌后删去“虹”字，最终定格为四字《王的猜想》。删一字而境界全开，成就了广为流传的经典标题。

　　二、反复多想，拟题的不二诀窍

　　诚然，世间偶有神来之笔、一挥而就的标题，但绝大多数脍炙人口的好题目，都是苦思冥想、反复打磨的产物。

　　正如《广西日报》记者回忆创作过程所言：为了实现“用最少的文字，承载最丰厚的内涵”，我们吃饭时琢磨，睡觉时思索，行路途中、浏览信息之时，头脑里也总盘旋着标题构思，历经反复推敲，才最终觅得佳题。

　　反观当下，部分媒体人恰恰缺少这份沉下心“多想”的韧劲。审阅稿件、拟定标题之时，一目数行，草草下笔，满足于把事实说清，很少沉下心去琢磨怎样做到字少意多、耐人咀嚼。只求完成任务，不求出彩传神，很难打磨出直击人心的好标题。这种“轻琢磨、重速度”的工作状态，亟待改变。

　　拟写标题，不是简单摘抄稿件要点，而是提炼、升华、再创造。多花一分心思，标题便多一分光彩。

　　三、多读品赏，博采经典滋养笔力

　　新闻标题史上，沉淀下许许多多历久弥新的经典，时常品读揣摩这些佳作，是媒体人锤炼拟题本领的重要路径。多读经典，方能开阔眼界，悟得炼字炼意的门道。

　　抗战时期重庆《新民报》的标题《前方吃紧，后方紧吃》，便是流传至今的范例。同样两个“吃”字，一字写前线将士浴血苦战，一字讽后方权贵奢靡享乐，对比强烈，寥寥八字针砭时弊，犀利传神，读来振聋发聩 。

　　2013年3月10日《厦门日报》《我的名字叫“红”》，借用文学名篇的意蕴，贴合报道主人公的人物特质，含蓄隽永，意蕴丰厚，令人过目难忘。

　　这些优秀标题，有的巧用对比，有的善用双关，有的化用经典，共同的内核都是以有限文字，承载丰富信息与情感。常拿来细细品读、拆解揣摩，悟其构思之妙、炼字之巧，日积月累，自会提升拟题的眼界与功力。

　　好标题，是心血熬出来的，是反复想出来的。《王的猜想》给我们的启示就在于：新闻拟题，贵在求精求巧，舍得下苦功，方能以寥寥数语，收画龙点睛之效。

▍刘国昌，人民日报社高级编辑、人民日报海外版原副总编辑

来源：老刘编采圈

链接：https://mp.weixin.qq.com/s/Ne5NvA_SGXm881ch9--2aA

编辑：金语垚

【案例】

每周好稿 | “牛来”与新闻报道

你可能还没到电影院看“牛来”，但你一定在社交平台上刷到过“牛来”。这好比今天的一些新闻报道：已经传了很久，最后变成“新闻”。

我们是一个探讨新闻业务的公号，影评不是我们的专业，但今天想分析一下“牛来”与新闻报道的异同。

先说“诚意”。有人说，很多电影宣称自己是“匠心之作”，看了之后才感觉上当，“牛来”很烂，但烂得真诚，虽然很糙，但我已经尽力了——新闻报道有时也是这样，记者是不是尽力了，受众其实是能看出来的，信息增量大，即使文本粗糙一些，受众也会容忍的。两头都不占，那就怪不得别人不看了。

再说“讲故事”。有人说，“牛来”的制作虽然粗糙，但讲述的故事是完整的。新闻报道不等于讲故事，但有的新闻报道要努力找到有矛盾有张力的好故事，记者要向受众提供完整的信息，也要讲叙事的逻辑，让受众愿意看。

要说不同，最大的不同恐怕是：观众可以出于“审丑”“猎奇”的心理花钱看“牛来”，但没人愿意自己花钱看没有任何价值的新闻。

01

标题：影子调查丨山西中阳残存明代城墙遭“拆旧建新”，墙砖被按废物丢弃

作者：段彦超 孙陈妮（实习生）

来源：澎湃新闻
时间：2026年8月11日

热点“注意”已经发生深刻变化，社会矛盾治理的方向多年前已由粗放、泛式向精细化、垂直化转变。


文保选题很复杂，有时候关注度不高，有时候又很热点。无论如何，它关乎人类记忆，媒体应该花精力去关注。因为新闻本身也是“记忆”的一部分。这个系列报道很成功，流量也很好，说明精细化的策划选题，依旧很有市场。（界面新闻中国频道主编 刘海川）

02

标题：等待下一袋血

作者：张铃

来源：经济观察报
时间：2026年8月13日

等待下一袋血

前两年有过多次献血问题的热点，此后也有一些对于缺血问题探讨的报道，但是因为缺乏好的故事，就显得不够贴近读者，关注度不高。这篇报道通过多个打动人心的个案，让读者切身感受到缺血的残酷，让这一问题的必要性真实可感。而获得好的故事的方法，找到一些特定的民间团体（相比有身份顾虑的医院医生等）是比较便捷有效的方式。

通过这些长期接触缺血问题的团体，报道也得以在进一步“如何解决问题”上进行延展——传统的献血倡导往往强调献血能获得什么，但另一种力量或许更直接：让献血者知道，自己的血究竟帮助了谁。   


不过送米面粮油的“小恩小惠”，和靠献血者的“善念驱动”终究不是长久之计。一个更深层的原因，在于血液调配的结构性和系统性问题。如何让献血者能够在自己或亲人需要的时候，便捷地用上血，而不是此前新闻中的各种门槛，可能是解决“如何让更多人愿意持续献血”更主要的驱动力。


当然这个问题不是这些团体能够解决的，我们也不能要求一篇报道能解决所有的问题。通过一篇篇报道，让这个问题不断被看见，也许总会有更好解决的那一天。（红星深度国内新闻主编 蓝婧）

03

标题：家暴受害者，倒在呼救之后

作者：李秋涵

来源：凤凰网
时间：2026年8月13日

家暴受害者，倒在呼救之后

如果说解决家暴问题有三个维度：受害者觉醒、施暴者悔改和公权力的强制介入，那么第三个维度是最核心的。


受害人反抗的勇气来自于社会能否给予庇护，施暴者的真心悔改也取决于其是否咎有应得。正如本文中家暴男子在看到自己的亲妹妹死于家暴后的彻底醒悟。


家暴的本质是权力控制，施暴者将自己凌驾在受害者之上。在这种扭曲的关系中，只有代表国家强力的法律和执法，才能从外部强行打破这个闭环。


本文从公权力层面审视了《反家庭暴力法》实施十年来的效果。稿件找到一线民警和基层法官，并结合具体案例，谈到了冷峻的司法现实，这区别于官方宣传中呈现的法律好的一面。一个民警对于家庭暴力的认知，一个法官对于纠纷化解程度的考量，影响着家暴案的具体走向，甚受害者的身家性命。


增加施暴者的成本，警惕任何“清官难断家务事”的落后观念，让施暴者真正忌惮，才不为一部好法。稿件对于推动反家暴法的真正落地，显然很有裨益。
（澎湃新闻首席记者 谭君）






来源：磨稿子
链接：https://mp.weixin.qq.com/s/odDPZa01QUggXUjFcgLWYw
编辑：金语垚

朱镕基改稿：1500字改的仅剩300字，删掉记者议论和描写

据新华社北京8月12日电 杰出的无产阶级革命家、政治家，党和国家的卓越领导人，中国共产党第十四届、十五届中央政治局常委，国务院原总理朱镕基同志，因病医治无效，于2026年8月12日11时06分在北京逝世，享年98岁。

今天，整理分享几篇朱镕基同志与新闻舆论工作相关的文章，以示缅怀。
1.朱镕基改稿，看展览的消息，改的仅剩300字
梁衡在他的《总编手记》一书中（中国人民大学出版社2008年12月第一版，2013年1月修订版）收录了《朱镕基改稿》。
此文是梁衡2001年6月22日凌晨在人民日报社副总编任上时所写的一篇夜班值班手记。
文章中，他自己都感慨：“近来稿子长风越演越烈。许多人争版面，争字数。”
一开始，稿子长短不知，人民日报认为三位常委参加的活动，一定不能太短，便在一版和四版都预留了位置。
过了12点，稿子还没来，大家就耐心地等。等到夜里12点40分，等到了改后的稿件，朱镕基将1500字的原稿改的仅剩300字，其中有一整页被删掉了。
朱镕基时任国务院总理。看到朱镕基改后稿子：“几个值班编辑都相对一愣，几秒钟后，大家都笑了起来，高兴地举着改样去干活。”
梁衡在这篇总编手记中感慨：“三个常委看展览的消息只用300字（同看展览的还有另10个国家领导人），这可真是新闻史上的一段佳话。”
朱镕基删掉了原稿中什么内容呢？《总编手记》，附有朱镕基改稿的影印件。
梁衡在书中介绍：改掉的文字一是记者议论部分，二是对朱镕基的描写：“朱镕基十分高兴……指出”之类的话。
附：《朱总理观看国有企业改革与发展暨技术创新成果展》

中共中央政治局常委、国务院总理朱镕基今天来到北京展览馆，观看了正在这里举办的国有企业改革与发展暨技术创新成果展览。　　
中共中央政治局常委、书记处书记尉健行，中共中央政治局常委、国务院副总理李岚清，今天也参观了展览。
今天的北京展览馆装饰一新，展厅内布置得井然有序。一幅幅图片、一件件实物、一个个模型，形象地展示出近年来国有企业改革与发展的巨大成绩，以及企业技术创新取得的丰硕成果。朱镕基一边饶有兴致地观看展览，一边听取介绍，并向工作人员询问有关情况，他对国有企业改革与发展以及技术创新所取得的成绩给予充分肯定。
今天参观展览的领导同志还有：贾庆林、温家宝、邹家华、布赫、蒋正华、王忠禹、陈锦华、经叔平、周铁农等。

2.新华社2000年3月15日播发的《赤子心 赤子情——朱镕基总理中外记者招待会侧记》（作者：刘刚、唐卫彬、王雷鸣；编辑：何平、朱承修、吴锦才）获第十一届中国新闻奖二等奖。以下为原文：

“我将恪尽职守，奋力拼搏，以不辜负人民对我的信任。”今天下午，朱镕基一番慷慨激昂的话语，赢得了600多名中外记者的热烈掌声。人们再次强烈感受到这位共和国总理的赤子情怀。
朱镕基接着又深情地道出心声：“我只希望在我卸任以后，全国人民能说一句，他是一个清官，不是贪官，我就很满意了。如果他们再慷慨一点，说朱镕基还是办了一点实事，我就谢天谢地了。”话音未落，大厅里又一次响起如潮的掌声。
这是今天朱镕基总理记者招待会上，感人至深的一幕。人民大会堂三楼大厅青竹翠绿，鲜花绽放，座无虚席。两年前的3月，也是在这个大厅，刚刚当选为共和国总理的朱镕基面对中外记者，庄严宣誓：“不管前面是地雷阵还是万丈深渊，我都将勇往直前，义无反顾，鞠躬尽瘁，死而后已。”
从那以后的两年间，亚洲金融危机冲击，百年不遇的洪水灾害，特别是去年国际形势剧烈动荡，国内三场政治斗争的严峻考验……面对错综复杂的国内外形势，党中央、国务院审时度势，把握大局，开拓进取，破解难题，取得了政治、经济、外交领域的一个又一个重大胜利。就在刚刚闭幕的九届全国人大三次会议上，2713位人大代表对朱镕基所作的政府工作报告投下神圣的赞成票，代表全国人民对本届政府的工作表示出高度的赞扬和充分的信任。
下午4时30分，中外记者用热烈的掌声，迎接刚刚从闭幕大会会场走来的朱镕基总理，闪光灯如闪电交织辉映。身着深蓝色西装的朱镕基总理向大家拱手致意。
在1小时40分钟的记者招待会中，朱镕基自信坦诚，激情洋溢，先后回答了16位记者的提问。由于台湾领导人变更在即，两岸关系成为关注焦点，涉及台湾问题的就有6个。朱镕基总理神色凝重，严正地指出：“谁要是搞台湾独立，你就没有好下场！”话语掷地有声，震撼人心。
他深情地说：“回想当年，中国是何等的贫穷积弱，但是，我们还是喊出了‘起来，不愿做奴隶的人们’，并且为此进行了前赴后继的英勇斗争。”“救亡的歌曲，现在我还记得清清楚楚，每逢唱这些救亡歌曲的时候，我的眼泪就要流出来，我就充满了要为祖国慷慨赴死的豪情。”这时，全场的人们都看到他眼里的泪光。全场中国人的心，都在和他的心一起怦然跳动。
“今天中国人民已经站起来了，我们能够允许自古就属中国领土的台湾从祖国分裂出去吗？绝对不能！”话音刚落，总理的拳头重重地砸在桌上。
这是全中国人民的坚定意志，海内外中华儿女的共同心声。爱国主义的热情，维护祖国统一的信念，使人们心潮激荡。
记者招待会高潮迭起，扣人心弦。对一个个问题的答问，关乎国家改革发展大业，关乎21世纪中华民族走向全面振兴，关乎维护世界和平，也向全世界传递着许多重要的信息。
招待会结束后，俄罗斯劳动报记者普里瓦洛夫感慨地说：“有这样一位爱国爱民的总理，中国政府一定会在新的世纪开创更加伟大的事业。”
3.中国新闻社2002年3月6日播发的625字特写《朱镕基：“你的牛皮也太大了吧!”》（中新社记者李鹏），获第十三届（2002年度）中国新闻奖三等奖，全文如下：
“你的牛皮也太大了吧!”朱镕基终于忍不住插话了。
今天下午，国务院总理朱镕基和往年一样，“回家”参加了人大湖南代表团的分组审议。民营企业家梁稳根在发言时，急切地想让总理知道自己的远大抱负，不过，他却遭到了朱镕基善意的“一瓢凉水”。
梁稳根认为自己的企业在电力设备制造上很有优势。朱镕基盯着兴致勃勃的梁问：“我问你，你现在做了多大的电力设备？”
“我们还没做”，梁稳根不好意思地说。全场听众大笑，朱镕基也禁不住乐了。
朱镕基劝梁说：“我肯定你做不出来，因为全国能做60万千瓦(电力设备)的已经有3家了，设备都过剩，你到哪去找市场呀？”
梁稳根显然没有意识到朱镕基对电力设备行业如此熟悉，有点语塞，但又不甘心，想进一步解释。朱镕基接着提醒梁说：“作为一个企业家，首先要观察市场，我不知道你的成功之道是什么？”
全场又大笑。朱镕基显然对湖南团的代表非常熟悉，不时和代表们亲切地说起家乡话。中南林学院的田大伦教授发言时，她因为感冒嗓子一下子哑了，几乎失声。朱镕基向前欠了欠身，关切地说：“你把麦克风拿近一点。”
虽然都是老乡，但在一段时间里，朱镕基似乎都不留情面，像对梁稳根那样不时给发言者提醒。
湖南岳阳市人大常委会主任刘泗元在发言时，提到一个纸厂。朱镕基立刻说：“我知道那个纸厂的厂长，我去湖南的时候特别跟他讲，不要把洞庭湖污染了。”
刘泗元后来提到修建长江防洪的工程，朱镕基又和她有个简短的对话：
“没有豆腐渣工程吧？”
“目前还没发现。”
“发现就要撤你的职了！”朱镕基提高了声调。
来源：长江朱建华原文链接：https://mp.weixin.qq.com/s/QIHB3IZnhif22Tjs839uNw编辑：马丽萍

【案例】

新闻人必备：12条领导职务称谓规范，建议一键收藏

来源丨过鸿微信公众号  

作者丨过鸿

在新闻报道和公文写作中，领导职务的称谓看似细微，实则关乎行文的严谨性、权威性，甚至政治分寸。一次规范的职务表述，不仅体现对领导的尊重，更折射出媒体或单位的专业素养。然而，日常行文中，“职务后置”“省略副职”“顺序颠倒”“同志滥用”等不规范现象屡见不鲜。

为此，我们依据通行的新闻出版规范和党政机关行文惯例，梳理出以下12条实用准则，供各位同仁参考对照。欢迎在评论区留言，分享你遇到过的那些“别扭”称谓——让我们共同把笔下的职务写准、写对、写稳。

1.职务通常写在姓名之前，不写在姓名之后。如：震旦大学校长木力，不说“震旦大学木力校长”；淮海省发改委主任王黄峰，不说“淮海省发改委王黄峰主任”。

2. 同一篇报道里职务称谓一般只出现一次，下文再出现时直接称呼领导姓名。一篇新闻稿里，不宜重复介绍领导的职务。

3. 领导职务注意使用书面表述，而不用口头表述。凡涉及领导职务的表述，不宜用“领导姓+职务”，或“领导名后两字+职务”。如：李书记、张主席、建华市长……都是不规范的称谓。

4. 一人身兼多职，尤其是党内职务和行政职务，平级时一般先报道党内职务。如：申城机场集团党委书记、董事长马听，不说申城机场集团董事长、党委书记马听。

5. 领导姓名后一般不加同志，除非任免、讣告等报道。党内互称同志，是党的优良传统。但在新闻报道里，称同志未必合适。比如，凯丰经济技术开发区党工委书记张强同志，“同志”二字就是多余的。

6. 多位领导出席的会议活动，分别涉及单个职务、多个职务的，标点使用要规范。如，“市委常委、市纪委书记牛大壮，副市长李铜柱”，这两人之间就要用逗号，而不能用顿号，否则职务变成一锅粥了。

7. 既报道领导职务又提及个人荣誉、职称、军衔等，一般职务在姓名之前，职称等在姓名之后。如：东南交通大学校长王如意教授、京海警备区司令员万胜利少将，就相对规范。

8. 同时报道领导多个职务时，遵循“先高后低”原则：级别高的职务在前，级别低的职务在后。如：市委副书记、统战部部长朱达建，不说“市委统战部部长、副书记朱达建”；省妇联副主席、机关党委书记向翠花，不说“省妇联机关党委书记、副主席向翠花”。

9. 介绍领导原任职务时，一般“原”字加在单位名称和职务之间，而不加在单位名称之前，如原来单位撤销的，则可前移，加在单位名称之前。比如，花山市人大常委会原主任张黎明，不说“原花山市人大常委会主任张黎明”，除非花山市建制已撤销。

10. 领导职务表述要完整，不能遗漏某一级别的职务。比如，国家住房和城乡建设部城市建设司处长刘钱慧，此处显然少了处的名称，应补上，比如风景名胜处、水务处等处室名。

11. 涉及副职、代职等职务，副字和代字都不能省略掉。比如，云间县委副书记、代县长张美丽，不能漏写成“云间县委副书记、县长张美丽”；市一医院副院长赵狄云，不能漏写成“市一医院院长赵狄云”。

12. 和职称涉及的“助理”在前不同，领导职务中的“助理”二字，一般放在职务之后。比如，市长助理万杰出，不说“助理市长万杰出”。

以上12条准则，看似琐碎，实则关乎公文的权威性和媒体的专业形象。职务称谓的准确与否，不只反映文字功底，更折射出对领导同志、对读者、对历史负责的态度。一字之差，可能谬以千里；一个职务顺序的颠倒，便可能失了分寸。细节之处见真章，愿各位在日常写作中多一分核对，多一分严谨，将规范内化为习惯。期待大家在评论区贡献更多“踩坑”案例和宝贵经验——让我们相互提醒，共同进步，把每一篇报道、每一份公文都写得清爽、准确、有分量。

来源：老刘编采圈
链接：https://mp.weixin.qq.com/s/td5iWfAh8yr_lUkozk8_QQ?scene=1&click_id=1965540737
编辑：王昕越

【案例】

钱江：1966年“红八月”人民日报社论辨析

今天的中国人，还记得、还知道60年前的8月吗？

“红八月”。

1966年“红八月”，“红卫兵运动”勃然兴起，受到了领袖毛泽东在8月18日的首次检阅。中共8届11中全会完成主要议题，宣布“文革”全面开始，则在这个月上旬。

“红八月”是“中央文革”组长陈伯达率工作组进入人民日报夺权的第三个月。这个月里，人民日报社论数量之多，发表频率之密集，维系了6月以来的频繁势头。

   1966年8月1日的《人民日报》1版

       回顾这些社论的标题和内容，探及这些社论的起草，对于今天的人们认识“红八月”的国内形势，特别是了解“红卫兵运动“，已经具有史料价值。

       “红八月”社论刊载日期、版面位置和标题

“红八月”中的人民日报社论,均发表在1版显著位置，列表如下：

8月1日，1版下方通栏社论《全国都应该成为毛泽东思想的大学校——纪念中国人民解放军建军39周年》

   8月8日，1版左下方社论《全国人民的大喜事》，拥护中共中央大量出版毛泽东著作的决定。

8月11日，上半版通栏社论《掌握文化大革命的思想武器》, 拥护8届11中全会关于开展文化大革命的决定。

   8月13日，上方通栏社论《学习十六条，熟悉十六条，运用十六条》。这是“中央文革”讨论的选题，陈伯达为此向毛泽东报告，对这个题目，“拟用《人民日报》连续发表几篇社论。”毛泽东于15日批示，“可以这样做。”

8月15日，1版半版刊登社论《大海航行靠舵手》，指出：“我国革命的伟大舵手，就是毛泽东同志。”

8月17日，上半版左侧社论《在游泳中学会游泳》，社论中的“游泳”是指，“每个革命者，每个革命青年都要积极的参加无产阶级文化大革命，在斗争中学会进行阶级斗争的本领”。

8月20日社论《毛主席和群众在一起》，宗旨是。不能脱离群众，要从群众中来，到群众中去。社论中第一次出现“伟大的导师，伟大的领袖，伟大的统帅，伟大的舵手”毛主席，4个副词连用，从此定格为十年“文革”中标准的格式。

    1966年8月20日《人民日报》1版社论

8月23日，人民日报一天刊登两篇社论，一篇是《工农兵要坚决支持革命学生》（一版上方通栏标题）；左下方还有一篇社论 《好得很！》，指谓“红卫兵”“造反精神”好得很。这两篇社论的主旨是一致的。

8月24日，下半版社论《欢呼<新北大>在斗争中诞生》，进一步支持北京大学的“第一张大字报”。缘由是应聂元梓之请，毛泽东于8月17日为北京大学新校刊题写了“新北大”3字。

8月25日，下半版通栏社论，标题是：《伟大的战略思想——纪念毛泽东同志关于帝国主义和一切反动派都是纸老虎的英明论断发表二十周年》。

8月28日，1版通栏社论《革命青少年要向解放军学习》。

8月29日，1版通栏社论《向我们的红卫兵致敬》，指出“红卫兵充当了文化革命这个群众运动冲锋陷阵的急先锋”，并称：“英雄的红卫兵万岁！“

根据列表，这个月里有11天总共发表12篇社论，都是与当前运动和形势直接关联的。

1966年8月23日《人民日报》1版有两篇社论，这是不多见的

“红八月”社论＋社论初拟稿

“文革”初始的6/7/8三个月，人民日报社论的刊登频率都是非常高的。分别为：

6月：16篇

7月：  8篇

8月： 12篇

“红八月“社论的数量和发表频率，对比7月里的8篇社论（其中2篇为外交事务社论），明显高出; 比陈伯达到人民日报“夺权”的6月当月16篇低一些，但若减去专涉外交关系的3篇社论，就“指导当前运动”的特性而言，则只比6月少了一篇。

“红八月”社论内容，与8届11中全会关于开展“文化大革命”的公报、与蓬勃兴起的红卫兵运动有直接关联。这些社论为文革推波助澜，更着眼于引导“运动“持续蔓延发展，将社会动乱引向更加深层和广泛的动乱。

上表所列，是“红八月”中已经发表的《人民日报》社论，编辑部还准备或起草了一些社论稿，其中在8月前半月打印或排印出的社论初稿就有：

  8月2日，社论初稿《在革命实践中学习革命》

8月4日，社论第2稿《革命只能靠群众自己》

8月7日。社论第3稿《人民万岁》

8月11日 社论第4稿《放手发动群众是文化大革命的根本路线》

8月12日，社论第3稿《站在群众运动的最前面》

如果这些已经起草出来的社论在报纸上正式发表，“红八月”社论会更加拥挤。

    1966年8月24日《人民日报》1版

1966年6-8月的文革“头三月”社论，篇幅多在1500-2000字之间，有一些更短。多采用口号式标题，行文组织并非巧构精思，遣词造句也谈不上神妙出彩，理论论述亦不着意引证思辨，引人瞩目的地方倒是营造语言气势、强调排比重叠，用心于语言鼓舞，推行领袖确定的“文革”方针。

“红八月”社论，是后人研究“文革”必读的文献。

1966年10月1日那天穿上了军装的中国第4号人物陈伯达

陈伯达和“红八月”社论

1966年6月以后的人民日报社论的组织和起草过程，目前可见的文献很少，当事人留下的回顾文字也很少。

以陈伯达本人的讲述，6月初掌控人民日报以后，他就提出，从报社编辑部抽调数人，与工作组中的善写者合作，一起进行社论和评论的起草。

副总编辑胡绩伟立即提出了一个名单，其中有安岗、何匡、何燕凌，可能还有凌建华。他找到何燕凌说，这件事很重要，有几个人同工作组一起写社论、写评论，知道了评论计划，也就好制定报道计划了。

几天以后，胡绩伟就因为6月11日”莫须有”的“黑画事件”停职了，他提出的名单随之作废。根据陈伯达授意，由唐平铸、钱抵千召集起一个“评论组”，唐、钱主要负责确定题目、审定稿件，具体事务由副总编辑安岗来抓，何燕凌负责与陈伯达之间的联系，送审稿件。唐平铸、钱抵千认为工作组这边人手太少，写评论者更少，又从军报调来战争年代的华东野战军战地记者冒雨吉，时年43岁，参与撰写社论。

陈伯达和前述“红八月”社论的关系是紧密的，但是到了8月底，却是陈伯达政治生涯开始走下坡路的节点。

8月25日，陈伯达发烧了，上午8时许住进301医院，医生确诊他患了急性肺炎，需要住院治疗。

次日，中宣部部长陶铸、副部长张平化来301医院探望陈伯达。再过了一天，代总参谋长杨成武也来探望了。

即便在病中，陈伯达对《人民日报》社论依然是心心念念，约唐平铸来病房谈社论的起草。唐平铸在8月28日下午5时来了。到晚上7时，又约王力来谈社论的事。而此时的王力口气已经大了，他对陈伯达说，你“应该好好治病，不要谈社论事”。

陈伯达对王力的话很不满意。当晚9时30分，唐平铸给陈伯达送来了社论清样。

这几天，陈伯达情绪不好，一方面当然是因为生病，另有一个重要原因是，因为这次住院治疗，给江青取代陈伯达在“中央文革”中的地位提供了机会。当然，即使没有这次生病吗，这样的时候也会很快到来。

8月30日晚上，陈伯达要秘书给唐平铸打电话，要他在自己生病期间，把社论清样送陶铸审阅。

有些事陈伯达不愿看到却是不能由自己把握的。中共中央在同日发出通知：陈伯达因病经中央批准休息。在陈伯达病假期间或今后离京外出工作期间，他所担任的中央文化革命小组组长职务，由第一副组长江青代理。

在这个时候，陈伯达还要管社论。

8月31日上午，总政副主任刘志坚来医院看望。晚上9时许，唐平铸、胡痴来谈即将发表的《人民日报》社论《要让群众听到党的声音，同时让党听到群众的声音》。

他们讨论的这篇社论，后来并没有发表。

    （2026年8月8日）

来源：钱江说当代史
链接：https://mp.weixin.qq.com/s/VfZ3f6tZrp7prGznKFdssw
编辑：王昕越

【案例】

每周好稿 | 那些热点新闻，还有很多问题待解

要说这两天的热点新闻，当属河北邯郸丛台区法院执行局局长公然索贿、性骚扰女当事人事件。没错，首发媒体就是“新黄河”，不仅如此，今天，“新黄河”还追发了一篇评论，直指该事件“一些疑问待解”，为防止新闻烂尾贡献了力量。再以前，“新黄河”还报道了河北安平官员抢夺民办学校股权、侵占学校巨额资金事件。两则报道都引起了广泛关注，而且都在向着解决问题的方向发展。

说起舆论监督，这个行业曾发生过很多事，比如，有媒体曾公开提出“百万年薪招聘调查记者”，结果当然不了了之，这家媒体甚至都没发布过几篇像样的调查报道，史称新闻界最著名“诈骗案”。

“信誓旦旦，不思其反”，原因何在？道义一直在那里，铁肩太少罢了。

01

标题：被迫以2元价格转让40%股权，价值8亿元！衡水一学校创办人举报当地多名公职人员侵吞学校资产，造成巨大债务危机，纪委监委介入调查

作者：李庆斌

来源：新黄河

时间：2026年7月27日

被迫以2元价格转让40%股权，价值8亿元！衡水一学校创办人举报当地多名公职人员侵吞学校资产，造成巨大债务危机，纪委监委介入调查

这是近几年来以一家地方媒体的身份屡屡爆出“猛料”、在履行舆论监督职责方面令人肃然起敬的《新黄河》，再次抛出的一则重磅新闻。

这则报道选题精准，不仅直指公职人员涉嫌违规经商办企业、亲属代持“影子股东”等典型问题，更揭露了这些公职人员利用自身权力对一所“明星中学”的资产进行“掠夺”的事实。若情节属实，性质之恶劣，足以触目惊心。

报道刊发的时机同样拿捏精准：在学校创办人已完成实名举报、纪委监委已经介入调查的关键节点发布，既确保了新闻的时效性，也为舆论监督提供了扎实的事实基础。报道刊发当天深夜，衡水市联合调查组便迅速发布情况通报，称“针对网上反映的安平志臻中学相关情况，衡水市高度重视，第一时间成立联合调查组，全面深入开展调查核查。对调查发现的违纪违法行为，将依规依纪依法严肃处理。”可以说，正是这则报道，有力推动了有关部门作出更加公开透明的回应。

舆论监督的真正价值，正在于此。（调查记者刘向南）

02

标题：唐山大地震50周年：半个世纪的思念与新生

作者：守候微光

来源：葛昌秋（图文）刘嵩（图）

时间：2026年7月28日

唐山大地震50周年：半个世纪的思念与新生

开篇2026年人们在纪念墙前的照片，与后面被地震扭曲的铁轨、默默矗立的老泡桐树并置，瞬间构建了“纪念”与“伤痕”的对话。

图片选择没有追求宏大场面，而是聚焦于具体的人：纪念墙前的人们、相拥而泣的师生、吹泡泡的大学生。平常的日子和画面，在这个特殊的地方却别有意味。

如果说不足之处，在于以10年、20年直至50年为时间刻度，这么少量的图片稍显苍白和单薄，作为外来者，难以清晰地感受到唐山半个世纪对这场地震的深切记忆。（解放日报·上观新闻智库总监尤莼洁）

03

标题：只找漏洞的“患者”：当职业索赔盯上基层诊所

作者：李聪

来源：新京报

时间：2026年7月29日

只找漏洞的“患者”：当职业索赔盯上基层诊所

本文的话题，一改过去多数媒体所关注的“食品商超类”职业打假索赔问题，率先将视角切入基层医疗监管领域的职业索赔群体，可谓开了行业报道之先河。

在内容上，报道分别探讨了基层小微医疗机构的生存困境、市场监管执法边界、消费者举报监督边界等，直接触及2026年新出台《市场监督管理投诉举报处理办法》新规，具备很强的政策时效性与现实指导意义。

本文一大亮点是摒弃二元对立，不片面站队诊所或索赔人，严格践行了平衡报道原则。比如，不回避基层诊所存在的固有问题:不开处方、擅自替换药材、拆零无标签等程序性违规；也不否定（合法）举报索赔行为对规范医疗的监督价值，避免污名化所有投诉群众。

当然，采访还有提升完善的空间，比如没有索赔人一方的信源、未深入探讨基层执法过程对“恶意投诉”认定的实操难点等。整体而言，这是一篇完成度极高的民生调查深度报道，符合“剥洋葱people”栏目一贯的“以小见大”创作风格。（资深媒体人彭飞）

04

标题：“致命”的能量理疗：我的妈妈，倒在前往养生舱的路上

作者：红星深潜工作室

来源：红星新闻

时间：2026年07月31日

（点击链接观看视频：https://mp.weixin.qq.com/s/HMUmhKUKvme3ZMu7HvnwBA）

这篇调查性报道选题敏锐，直击社会痛点，即聚焦老年人保健品骗局这一高发问题，通过“人命官司”的悲剧切入，极具警示意义和社会价值；报道展现了记者扎实的采访突破并获取关键信息的能力；同时，记者证据意识强，并努力多维度取证：不仅有家属提供的一手日记、聊天记录，记者还通过实地暗访、卧底培训获取核心证据，并辅以天眼查、政府通报等多方信源交叉印证。

但这篇报道在叙事节奏等方面仍有提升空间。首先，叙事节奏稍显平铺直叙，文本故事性欠佳。如以时间线展开，虽然清晰但缺乏悬念设置。开篇直接陈述结果，若以“女儿拨打的语音电话被拒接”等细节倒叙开篇，悲剧感与代入感会更强；其次，法律定性稍显模糊：报道指出了产品不合规和分销模式存疑，但未明确咨询专业人士是否涉嫌“虚假广告罪”或“组织、领导传销活动罪”。（资深媒体人王强）

05

标题：一群富豪的牛津梦，标价108万

作者：黄依婷

来源：镜相工作室

时间：2026年8月1日

一群富豪的牛津梦，标价108万

一个关于“崩老钱”的深度报道，传播非常广。报道现场感极佳，逻辑层层递进，有对宏观背景的敏锐洞察，又有个体的刻画。文字精准，调查扎实且克制，通篇读下来，有“世界是个草台班子”的莫名荒诞感。（资深媒体人张育群）

-END-

来源：磨稿子
链接：https://mp.weixin.qq.com/s/HMUmhKUKvme3ZMu7HvnwBA
编辑：王昕越

【案例】

看完《王的猜想》 来看看国外专栏如何报道王虹？

Living Fully in the Math World Means Threading the Needle

—— 35岁的王虹成为菲尔兹奖90年历史上第三位女性获奖者

专注、投入和洞察力造就了"百年难遇"的证明。王虹现已成为第三位获得菲尔兹奖的女性。

娜塔莉·沃尔乔弗　专栏作家

2026年7月23日

人们可能觉得，对一个数学家来说，证明一个里程碑式的定理该是件超幸福的事。但对王虹来说，真到那一刻，感觉并不是这样。2025年2月，她和搭档约书亚·扎公布了那篇127页的证明。其实几个月来，他们一直在反复检查，也发给一些同事看过，才鼓起勇气公开发布。王虹倒不怎么怕论证有漏洞，更多是担心表达不够完美，别人读起来会不清楚。

没有发现错误，证明的逻辑被消化和理顺，所有人都相信其合理性。王和扎尔证明了三维卡凯亚猜想（three-dimensional Kakeya conjecture），即挂谷猜想。

这一证明为来自中国桂林的王虹带来了一系列奖项：塞勒姆奖、奥斯特罗夫斯基奖以及2025年中国数学家国际大会金质数学奖；2026年上半年获得安东尼奥·安布罗塞蒂奖章、萨多斯基奖、克莱研究奖和数学新视野奖；最后是2026年菲尔兹奖。 该奖被广泛视为数学界最高荣誉，授予40岁以下杰出的数学家。35岁的王是纽约大学和法国高级科学研究院（IHES）数学教授，是菲尔兹90年历史上的第三位女性获奖者。

荣誉带来更多关注。而关注带来了更多的演讲邀请、旅行和采访请求，她难以拒绝，但这确实挤占了她做研究的时间，比如她正琢磨的那个问题：不同方向的细长管子，到底能重叠到什么程度。

清晨散步帮助王虹应对数学研究带来的压力和自我怀疑　朱利安·佩布雷尔/M.Y.O.P.

这正是王博士专长的"挂谷类猜想"的核心问题。这是一系列数学问题和猜想，位于调和分析（研究信号如何分解成成分频率）、几何测度论（涉及非光滑物体的形状和大小）以及偏微分方程（描述同时以多种方式变化的系统）的维恩图核心，并进一步关联数论、组合学及其他领域。"所有这些联系正是该领域被视为中心、王虹备受赞誉的原因，"不列颠哥伦比亚大学的数学家巴勃罗·施梅尔金说。

许多美好事物

起初性格内敛但很快放松，王虹戴着玳瑁形圆框眼镜，双指戴着戒指，偶尔会在视频通话画面中闪现——左边是银色，右边是金色。她在西海岸度过了几个月，拜访了合作者和朋友，她解释说，起初她的生活更加无忧无虑。

1990年代在桂林，她放学回家会读书（希腊神话、《哈利·波特》、《指环王》）、看电视、打乒乓球或羽毛球。尽管父母都是教师，但他们没有在学业上给她压力。三人一起在桂林散步，这座城市常被称为中国最美的城市，坐落在陡峭的翡翠山丘之间，河流穿过。

数学最初只是众多爱好中的一个。每当她拿到新课本时，她都会在学期开始前完成所有练习。她会去书店买更多数学书，也帮他们解决所有问题。

她记得有一章结尾的脑筋急转弯问：如何种七棵树才能获得最多三棵树的行数？和她后来研究的Kakeya类问题一样，这个谜题关乎"关联几何"，即物体如何重叠——在这里是线（树行）和点（树）。王虹很快想出，应该把树种成等边三角形，每个角落各有一棵树，每边中点各有一棵，中间放第七棵树。这形成了六排树木：三排沿侧，三排穿过中间。她比她的父亲——一位数学老师——还要快地得到答案。那时她只有6岁。

王虹开始欣赏数学的持久性。历史永远在被修正；学习英语令人沮丧，因为它似乎有许多例外和规则一样多。只有定理看起来可靠。”没人会走过来说，'哦，实际上，这不是真的。“ 她说。

王虹回忆道，父母都希望她过上尽可能正常的生活。她只是想尽可能多地学到东西，所以跳了几个年级。

初中快毕业时，她的成绩对能不能进桂林一所好高中变得很关键。那时她立志要考上北京大学的数学系，那是国内最顶尖的学府之一。据她回忆，2007年北大数学系给她所在省份预留了一个保送名额，依据是标准化考试的成绩。但她没能拿到最高分。

但她凭借优异的成绩进入了这所大学的地球科学专业，并希望能转到数学系。她的地球物理教授鼓励她，肯定了数学对科学的重要性——比如利用地震波来描绘地球内部结构（这其实就涉及挂谷问题，尽管她当时并不知道）。她努力学习，最终获准转换专业。她想起父亲曾随口说，分析学（研究变化量、极限、测度和近似的数学）比代数学（涉及符号方程和精确解）要容易得多。但王虹偏偏"叛逆"，选择了专攻代数。

她当时的成绩并不是最顶尖的，一度怀疑自己能不能考上研究生。后来，来自巴黎附近的法国名校、精英学府巴黎综合理工学院的代表，在北京举办了本科后项目的入学考试。2011年，她搬到了法国。

她所有的课程都用法语授课，而她不会说法语。幸运的是，她在第一学期的课程中已经掌握了大部分数学。她与讲法语的同学共进晚餐，静静倾听，礼貌地询问，逐渐理解得更多。她上了分析课，发现这比代数更自然。

她在课堂上表现不错，但觉得自己不够好做数学研究。她转学建筑学一个学期，并在巴黎一家公司实习。"我没什么压力，"她说。"但我不知道目标。"于是她重新投入到数学上。"我决定不担心自己能不能做得好，只专注于更好地理解，"她说。

奇异集合（Strange Sets）

2013年，王虹在麻省理工学院参加一项研究实习时，去听了一位名叫拉里·古斯的分析学家的讲座。古斯讲解了不久前他与莱斯大学的数学家内茨·卡茨合作证明的"埃尔德什异距离问题"——即：平面上任意给定一组有限的点，其中两两之间的距离共有多少种？——他的讲解非常清晰，王虹觉得自己能理解其中一部分，这让她深受鼓舞。她意识到，这个问题与许多其他类似的问题都紧密相连，而其核心都是关联几何。第二年，她顺利考入麻省理工学院。

后来，她的专长就成了挂谷类型的问题。这个领域里最著名、也是大多数其他问题都依赖的核心，就是挂谷集合猜想。它是1917年日本东北大学数学家挂谷宗一提出的一个问题的现代版本。他当时想知道：在平面上，一根针旋转扫过各个方向，所能覆盖的最小面积是多少？简单地绕中点旋转会扫出一个圆盘，但挂谷发现，如果在旋转时像汽车三点掉头那样平移针尾，就能把面积压缩到不到圆盘的一半，扫出一个叫"三尖内摆线"的形状。

挂谷问题：一根针旋转扫过各个方向，可以压缩成极小的"三尖内摆线"形状

几年后，俄罗斯及后来的剑桥数学家阿布拉姆·贝西科维奇证明了一个惊人的结论：可以将指针指向所有方向，但几乎不覆盖任何区域——至少在问题的抽象版本中是这样。在这种情况下，没有横扫指针，而是一组无限多的线段，指向平面上所有方向——每一个线段对应指针可能指向的方向——称为挂谷集。在不改变线段方向的情况下，你可以移动它们，把它们压缩到越来越小的区域里。贝西科维奇发现这些线段实际上可以被压缩到零面积中。

贝西科维奇构造的第一步：把一个三角形切成两半，再移动重叠

现在将原三角形的每一半切成两半，并再次移动这两半以最大化重叠。你又把线段压缩到更小的区域里了。

使用Pál关节的几何程序，反复滑动线段、旋转三角形，从每个角落重复这一过程

无限循环，使用一种叫做Pál关节的几何程序，将线段来回滑动，然后旋转三角形，这样你可以从每个角落重复这个过程。将这些结果合并，你就能考虑指向各个方向的线段，这些线段被压缩到零区域。

最终得到的挂谷集：指向各个方向的线段被压缩到几乎为零的区域

贝西科维奇证明，这个结论在更高维度上也成立。也就是说，在三维空间里，由指向各个方向的线段构成的挂谷集，其体积也可以为零。

不过，尽管没有面积和体积，这些奇怪的、带刺的集合仍然占据着空间。挂谷集里的线段并没有被挤压成一条一维的线，它们依然指向四面八方。问题是：挂谷集到底占据了多大的空间？用数学语言来说就是：它存在于多少个维度之中？

要确定一个物体的维度，一个实操方法就是，想象用一堆大小相同的小盒子去覆盖它，然后数需要多少个。这个数的多少取决于盒子的大小，但物体的维度，就与盒子变小时，这个数目的变化速度有关。比如盖一条线段，需要的盒数和1/r成正比；盖一个二维图形，就和1/r²成正比；三维就是1/r³，以此类推。这个指数就是物体的维度。

然而，这个指数并不总是等同于物体所在空间的表观维度。以分形为例——比如科赫曲线或科赫雪花，这类物体在放大时，会不断涌现出更精细的结构。在这些情况下，盒子越小，需要贴合的细微结构就越多，所以它们的缩放规律也不同。缩放定律中r的指数是一个分数，它揭示了当你放大时，会涌现出多少新的结构。像科赫曲线或科赫雪花这样的分形，由于其边缘具有无限精细的结构，它们的维度就介于整数维度之间。

圆与科赫雪花的覆盖对比：光滑的圆按1/r²规律缩放，科赫雪花按1/r1.2618规律缩放

挂谷猜想的核心在于这些集合是否占据它们指向的空间的所有维度：即指向平面上所有方向的Kakeya线段集是否本身是二维的，指向空间体积中每个方向的Kakeya集合本身是否是三维的，诸如此类。这些集合以这种特定方式表现得像实体物体，尽管正如贝西科维奇所展示的，它们可以没有面积或体积。目前尚不清楚最早是谁提出这一猜想，也不清楚具体时间。但确切的是该猜想早在1971年就已存在，当时英国数学家罗伊·戴维斯证明了它在二维情况下成立。它在三维空间中成立，因此被称为"三维挂谷集猜想"。如果哪天有人把它证伪了，就意味着那些指向所有方向的线段，可以像分形一样被巧妙地打包在一起，只占一个比3维更低的空间。

由于挂谷集合由线段组成，数学家重新想象了用于测量维度的盒子，将其融合成长而细的管子。问题是你需要覆盖设定的管子数量，是如何与管子的厚度成比的。挂谷集合猜想认为缩放类似于任何其他三维物体。如果挂谷集合能占据空间维数的一小部分，那么更多细节——更多线段聚集在空间内——将在更小尺度中显现。

3D 挂谷猜想的兴趣在1970年代兴起，当时普林斯顿数学家查尔斯·费弗曼已确定其密切的联系转变为一种强大的现象，称为傅里叶变换，其中任何信号或函数都可以分解成不同频率和方向的正弦波。傅里叶分析（也称谐波分析）中一个主要未解的问题是，当波长相同但方向不同时会发生什么？它们相互作用的合成信号会发生什么？傅里叶限制猜想指出，在这种情况下，合并信号必须非常空间性地分散且弥漫。由于各组分频率的传播方向略有不同。

"你可以想象，每一束波都'生活'在一根长长的细管子上，"王虹说，"它们会大量重叠，从而让信号集中起来吗？还是不会？"

棘手局面（A Sticky Situation）

来到麻省理工学院头几年，王虹与古斯等人一起，一点点啃着挂谷家族的相关问题。不到一年，他们解决了法尔科纳距离问题的一个特殊情况，这比古斯和卡茨之前解决的问题还要难。王虹还用关联几何的思路，在"傅里叶限制问题"上取得了进展。爱丁堡大学的数学家乔纳森·希克曼说："这个问题太难了，能说出点新东西的人极少，所以一个博士生能做到，真的很惊人。我给她发了封邮件，就说了一句：'哇。'"

来自不列颠哥伦比亚大学的施梅尔金，他也曾研究过法尔科纳距离猜想（ the Falconer distance probl）问题。他去MIT拜访古斯时，注意到了王虹。他觉得这个年轻女孩很有创意，对新技巧的吸收就像海绵一样。尽管刚接触关联几何不久，但她似乎已经有了很深的理解。

该研究领域已经充满了新工具，王虹很快引入了更多她在与施梅尔金合作研究法尔科纳距离集问题时学到的几何测度论工具。她深受施梅尔金"多尺度分析"方法的启发，这是一种比较不同尺度发生情况以得出矛盾的方法。施梅尔金说："她总是非常友善，也承认有些想法来自我的作品，但她能够以我无法想象的奇妙方式应用它们。"

2019年王虹声名鹊起。她和古斯以及加州大学伯克利分校的张瑞祥一起，证明了局部平滑猜想的二维情形。这是个了不起的成就，因为这个猜想是调和分析领域的"圣杯"之一，它关乎波的能量能否长时间集中在小区域。同年博士毕业后，她搬到新泽西普林斯顿的高等研究院做博士后。她曾担心离开古斯后自己不行，但渐渐有了新的合作者，在挂谷类型问题上继续突破。聘用委员会看到了她的潜力，2021年她在加州大学洛杉矶分校拿到了教职。2023年又成了纽约大学的副教授。就在到任一个月后，她又扔下了一颗“炸弹”：和Kevin Ren一起，证明了二维福斯滕贝格集猜想。

印第安纳大学的合作者吴树坤说："她对数学非常痴迷。她绝对是我见过最敬业的人之一。"

尽管取得了这些成功，王虹仍然觉得自己只是微弱胜出（like an underdog）。"每次都感觉幸运，"她谈及各种证明时说。

正是在高等研究院，疫情期间，王虹决定将注意力转向三维挂谷猜想。几十年来，这个问题难倒了许多挑战者，甚至有人宣布证明成功，最后却发现是错的。"虽然我从未彻底解决挂谷猜想，但有那么四五次，我以为自己做到了，"古斯说。但每次，他都在公开前发现了自己的错误。

王虹读到了数学家陶哲轩2014年的一篇博客文章，里面提到了一个他和Katz想出来、但没继续推进的证明思路。这一方法看起来很有前景。于是她联系了当时在不列颠哥伦比亚大学的约书亚·扎尔（Joshua Zahl），他也是数学家，博士在论文中研究过挂谷问题的某些方面。他们决定调查陶和卡茨描述的情况。

他们的策略，是用到一个很强大的技术库，最终要证明的是：任何假想的反例——也就是那种能把三维空间里指向所有方向的线段，硬塞进不到三维空间里的情况——其结构必定是极其严整和高效的，甚至会和"加减乘除"的基本定理相矛盾。这种证明思路很常见：先假设有个反例能推翻猜想，然后把它逻辑推导到左右为难、自相矛盾的境地，最后只能得出结论——反例不存在，那原猜想就是对的。

在这种情况下，王虹和扎尔重点研究了所谓的"黏性"（sticky）挂谷集。之所以叫这个名字，是因为在这些集合里，方向相近的线段，在空间上往往会"黏"在一起。它们聚得如此之紧，以至于可以用更粗的管子来装，这使得整个集合可能表现出分形的缩放特性，而不像一个典型的三维物体。他们首先证明了，即使是这种最顽固的黏性集，也绝不是反例——它们终究是三维的。

但还有更多事情要做。正如扎尔所说："大家都不确定，这个'黏性'情况是不是真正的拦路虎。"所以他俩又假设了一个更普遍的反例：一个维度略低于三维的挂谷集（比如3-x维）。通过分析有多少管子能相交到集合里的一个中等大小的球状区域，他们发现，这个反例要么是"黏性"的（已经被证明是三维的），要么就是"不黏"的——而后者意味着它的维度其实比假设的还要高。"所以不管哪种情况，我们都赢了，"王虹说。

2024年初，也就是他们开始尝试四年后，证明中复杂的归纳逻辑似乎开始奏效，尽管王虹和扎尔都没有让自己得出这个结论。"这是个难题，我又有什么资格去解决？"王虹说。"你有怀疑。但这场争论感觉很自然。"她能在脑海中想象出逻辑：一个尺度上的管子变成更大尺度的木板，然后扩展成填满整个体积的板块。这些形状相互演变的方式让她明白，挂谷集合不可避免地是立体的。但王虹和扎尔直到一年后才公开宣布证据。

寻找平衡

随着证明的检验、研究和确认，王虹所在的数学领域角落发生了变化。"这个领域很神奇，因为某种意义上，我们已经触及了核心。"施梅尔金说，"但最核心的大部分已经实现，但挂谷问题并非在所有维度都解决。所以我们都在问自己，接下来该怎么办？当然，这些新技术也为很多好工作开辟了道路。"

其他更难问题的三维版本仍未解决，比如三维限制猜想和局部光滑猜想。王虹和她的合作者接下来显然要攻四维挂谷猜想，甚至所有维度的通用证明——虽然没人知道那会是什么样。

王虹表示目前不想过于投入于解决任何具体问题。她的声望在中国逐渐上升，如今也在公众面前获得认可。菲尔兹奖将使她成为当地乃至全球数学界的杰出人物。她担心落后，仍然认为自己必须比同事付出更多时间，才能达到他们的水平。当被质疑时——大家都认为她非常有才华——她看起来真心感到惊讶和高兴。

王虹的目光已经投向了更多挂谷类问题，对接下来的挑战充满期待。但另一个难题，是关于未来的——一个数学家该如何在不围着数学转的时候，也保持内心的笃定。看到导师古斯Guth总能挤出时间读闲书，她很受触动。“我真怀念那段感觉时间无穷无尽、可以一直读书的日子，”她说，“那段时间，真的太美好了。”

原文链接：《量子杂志》

https://www.quantamagazine.org/hong-wang-wins-2026-fields-medal-the-third-woman-ever-20260723/

附录：

1、量子杂志（Quanta Magazine）

西蒙斯基金会于2012年创办的编辑独立在线出版物，旨在提升公众对科学的理解。"为什么选择量子？阿尔伯特·爱因斯坦称光子为'光的量子'。我们的目标是'照亮科学'。"

记者关注数学、理论物理、理论计算机科学和基础生命科学的发展。最好的传统新闻机构在健康、医学、技术、工程和环境等应用科学领域提供出色的报道。量子杂志努力补充和增强现有的媒体报道。

在《量子杂志》，科学准确性与讲好故事同样重要。由于Quanta是一个非营利基金会资助的出版物，其所有资源都用于制作负责任、免费获取的新闻报道，这些内容经过细致的研究、报道、编辑、校对和事实核查。编辑独立性确保了科学报道的公正性——文章不反映或代表西蒙斯基金会的观点。

量子杂志获得了众多奖项，包括2022年普利策解释性报道奖、2020年国家杂志奖综合卓越奖、2024年最佳单一专题专题奖，以及三次人民之声网络奖。

2、娜塔莉·沃尔乔弗

《量子杂志》的专栏作家，报道物理科学领域已有十余年。她的作品曾被《美国最佳科学与自然写作》《美国最佳杂志写作》和《数学最佳写作》收录，并获得多项奖项，包括2022年普利策解释性报道奖、2016年埃弗特·克拉克/塞思·佩恩奖以及美国物理学会2017年科学传播奖。她曾担任获得国家杂志奖的特刊《时空解体》的主编。她的第一本书《宇宙是答案的问题》计划于2027年出版。

她今年专栏系列作品还有：《我为什么是左撇子？》、《到底有多少基本粒子？》、《哥德尔不完备定理到底意味着什么？》、《是什么物理“生命力”驱动着生物学的运转？》、《弦仍然是我们对万物理论的最佳希望吗？》、《最抽象的数学能让世界变得更美好吗？》和《粒子物理学是死了、正在消亡，还是只是难了？》

本文为译文，编译自 Quanta Magazine。　摄影：朱利安·佩布雷尔/M.Y.O.P.

来源：夜读八角楼

链接：https://mp.weixin.qq.com/s/XLPW5ItbZX2ky200LnwkzA

编辑：邓雨轩